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Apre questo numero di Prospettive una frase del 
Vangelo che da sempre risuona nella storia della 
Chiesa come una sfida e una responsabilità: “I poveri 
li avrete sempre con voi” (Mt 26,11). Non è un invito 
a rassegnarsi all’inevitabile difficoltà del rispondere 
alle esigenze dei più bisognosi, ma è un’esortazione 
alla presenza costante, alla prossimità che non si limita 
alla beneficenza, ma che è piena partecipazione alla 
Rivelazione, come afferma papa Leone nell’esortazione 
apostolica Dilexi te: “Il contatto con chi non ha potere 
e grandezza è un modo fondamentale di incontro con 
il Signore della storia” (Dilexi te, 5).

Con questo numero abbiamo cercato di approfondire 
il tema della povertà prendendo spunto proprio 
dall’esortazione apostolica Dilexi te e dalla lezione del 
Professor La Pira.

La scelta di dedicare queste pagine al tema della povertà 
non è casuale, ma affonda le radici nel cuore stesso 
del carisma lapiriano. Dobbiamo tornare al 1934, nel 
primo periodo fiorentino del Professor La Pira, quando 
prende vita l’esperienza della Messa di San Procolo. In 
una chiesa allora abbandonata, La Pira non scelse di 
fare assistenza per i poveri, ma di celebrare con i poveri. 
San Procolo divenne il laboratorio di una nuova 
cittadinanza: il luogo privilegiato dove la preghiera si 
intrecciava con la riflessione sulla Chiesa, su Firenze 
e sul mondo intero. Il Professore non mancò mai 
l’appuntamento domenicale, neppure quando era 
gravato da molteplici impegni.

Oggi, l’insegnamento di Giorgio La Pira è più attuale che 
mai in un mondo segnato da crescenti disuguaglianze. 
Il Rapporto del settembre 2025 di Caritas Toscana, 
significativamente intitolato “A mani vuote”, ci 
consegna dati che non possono lasciarci indifferenti. 
Le oltre 29.000 persone che si sono rivolte ai Centri 
di Ascolto documentano un aumento quantitativo 
della richiesta d’aiuto (+3,9% rispetto al 2023), ma è 
la mutazione qualitativa della povertà a preoccupare. 
In Toscana, infatti, il 15,2% dei cittadini è a rischio 
povertà o esclusione sociale. È la povertà dei pensionati 
con redditi insufficienti, dei lavoratori poveri i cui 
salari non garantiscono una vita dignitosa, delle 
famiglie con figli minori, dei giovani senza prospettive, 
dei migranti disorientati, degli anziani soli. Accanto 
all’analisi dei numeri, il Rapporto propone uno 

sguardo critico e costruttivo sulle cause strutturali del 
disagio: diseguaglianze territoriali, invecchiamento 
demografico, impoverimento culturale, lavoro 
instabile, fragilità del welfare locale.

La povertà oggi non è solo mancanza di reddito, ma 
è insufficienza di opportunità, negazione dei diritti 
fondamentali e mancanza di riconoscimento sociale.

Per affrontare un tema così complesso e dalle 
mille sfumature, abbiamo scelto di coinvolgere chi 
quotidianamente vive sulla “frontiera” e perciò 
abbiamo incontrato la Fraternità della Visitazione di 
Pian di Scò.

In questo numero non poteva mancare una 
ricognizione sulle inevitabili ricadute e sulle 
responsabilità che competono alle istituzioni 
pubbliche nel cercare di rispondere alle attese della 
povera gente. Quindi, in questo numero troverete 
un’intervista a Monia Monni – attuale assessora alla 
sanità della Regione Toscana – che, parlando del suo 
recente impegno di assessora alla Protezione Civile, 
ci ha raccontato la propria esperienza relativamente 
agli sbarchi e all’accoglienza dei migranti. Insieme 
all’assessora Monni abbiamo intervistato Andrea 
Marchi, Delegato Tecnico Regionale per ľArea 
Operazioni Emergenza e Soccorsi per CRI Toscana.

A 120 anni dalla nascita dell’Albergo Popolare 
fiorentino, oggi intitolato alla memoria di Fioretta 
Mazzei, abbiamo incontrato l’assessore alle politiche 
sociali del Comune di Firenze, Nicola Paulesu, per 
capire come questa storica realtà di accoglienza stia 
evolvendo per rispondere alle nuove fragilità urbane 
e per conoscere quali azioni vengono oggi messe 
in campo dal Comune di Firenze per rispondere ai 
bisogni e alle esigenze dei poveri.

Ciò che emerge dalle analisi e dalle testimonianze 
raccolte è che la povertà non può essere gestita con 
interventi a compartimenti stagni. Serve un approccio 
multidisciplinare e integrato, dove la collaborazione 
tra cittadini e istituzioni diventi sempre più forte. 
Occorre che ciascuno di noi si senta partecipe di 
una rivoluzione culturale e spirituale per passare 
dalla gestione emergenziale dei bisogni dei poveri 
alla costruzione di percorsi di accompagnamento 
duraturi, per trasformare la beneficenza episodica 
in una vera giustizia sociale, per superare un sistema 
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Oltre la povertà, verso la fraternità: 
l’arte di “fare casa” a Pian di Scò
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basato sull’assistenzialismo e approdare a forme di 
corresponsabilità.

Come insegna La Pira, non si tratta solo di dare il 
pane, ma di restituire la dignità. Se “i poveri li avremo 
sempre con noi”, il nostro compito non è legittimare o 
sopportare la struttura sociale, economica, finanziaria 

e politica che ha tollerato in passato e tollera ancora 
oggi il cancro della disoccupazione e della miseria ma, 
anzi, siamo chiamati a fare in modo che nessuno sia 
lasciato solo nel momento del bisogno, costruendo 
una comunità che sappia guardare al futuro con gli 
occhi di chi oggi si sente a “mani vuote”.

​Siamo una realtà che “fa casa”, a me piace definirla 
così. Una realtà che decide di fare casa e vivere “con 
la porta aperta” perché ha lo scopo di accogliere e 
abbracciare tutta la persona, così come è: nelle sue 
povertà e fragilità. Allo stesso tempo, chi viene qua 
abbraccia anche noi e le nostre fragilità. Per noi questo 
è molto importante.

​Siamo qui dal 2001 e da allora ospitiamo mamme 
con i loro bambini. Parliamo quindi di nuclei 
monoparentali – in questo caso composti solo dalla 
madre – che hanno avuto gravi disagi familiari: dai casi 
più semplici come gli sfratti a situazioni di violenza.

​Questo non significa che siamo una casa che ospita 
i poveri. Per noi il discorso “suore e poveri” non va 
bene: il nostro discorso è “fratelli”. Il nostro desiderio 
è quello di chiamare tutti fratelli, proprio come voleva 
papa Francesco e come ribadisce papa Leone nella sua 
Esortazione Apostolica, sottolineando che la cosa più 
importante è riconoscere che tutti siamo fratelli. Ecco, 
questa infatti è una fraternità: non una comunità, non 
un istituto, ma una fraternità dove tutti fanno parte di 
una grande famiglia.

Attualmente siamo venti persone e c’è sempre un 
posto libero, un letto per chi si trova in condizioni di 
emergenza legate ad abusi o violenze. Lo chiamiamo 
“libero” perché siamo libere di accogliere e aprire 
la porta a chiunque abbia bisogno, soprattutto ai 
bambini.

​Dopo ventiquattro anni che siamo qui, che dire? 
Abbiamo cominciato questa sfida in un luogo di 
campagna abbandonato da trentacinque anni, dove al 
posto del giardino c’era una grande selva e dove l’unica 
cosa a posto era il tetto, mentre il resto era tutto da 
rifare. Si è trattato di una sfida giocata soprattutto sui 
giovani, puntando a far sì che fossero corresponsabili 
di questo progetto. Mi fa piacere che anche l’Opera 
si sia avvicinata alla nostra fraternità proprio per 
condividere questa corresponsabilità, e il nostro 
incontro non vuole essere soltanto una testimonianza, 
ma proprio un lancio aperto a ragazzi e giovani che 
hanno voglia di condividere tale responsabilità: di 
visitarla, di abitarla e di parlarne alla gente. Questo è 
stato un po’ l’obiettivo che ci ha aiutato a decollare. 
Siamo partiti senza soldi e con un’estrema fiducia da 
parte di un vescovo della diocesi che desiderava tanto 
questo progetto e che ha creduto in noi fin da subito. 
Ma non è stato l’unico: ci hanno creduto soprattutto 
giovani e giovani famiglie.

​Qui che cosa facciamo? Accogliamo. Abbiamo diverse 
stanze dove ogni nucleo familiare dorme con un altro 
nucleo, non ci sono camere singole. Chi ha bisogno 
arriva e viene ospitato. Non siamo stipendiati da 
nessuno, non abbiamo rette dallo Stato, abbiamo 
rifiutato convenzioni e sovvenzioni perché, secondo 
noi, ogni bambino e ogni mamma hanno diritto a 
essere ospitati. Proprio tutti: non solo coloro che sono 
definiti “in regolare soggiorno”, ma anche coloro che 

Sabato 13 dicembre 2025 abbiamo fatto visita a suor Simona, una delle tre suore della “Fraternità della Visitazione” di Pian di Scò, una 
comunità nata nel 2001 per offrire accoglienza a mamme in difficoltà e ai loro figli. Lo spirito della comunità si percepisce fin da subito: 
incontriamo i bambini intenti a studiare aiutati da alcuni giovani volontari e ci viene offerta una fetta di torta ancor prima di poterci sedere. 
Chiediamo poi a suor Simona di raccontarci come è nata questa comunità, tanto importante per il territorio, come funziona e quali sono 
gli obiettivi di questa piccola ma grande realtà.
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rischiano di non essere più regolari. Questo perché 
ogni bambino e ogni mamma hanno il dovere e il 
diritto di nascere, crescere e formarsi nella coscienza 
della bontà. Non siamo noi che dobbiamo decidere 
chi. Dunque, nel lontano 2004, abbiamo rifiutato 
queste proposte della Conferenza dei Sindaci, perché 
l’aspetto umano e il sociale, come avrebbe detto La 
Pira alla consegna del pane nella Badia Fiorentina, è 
un diritto di tutti.

​Diciamo anche che la casa va avanti perché tutti noi 
che la abitiamo abbiamo i turni per pulire, i turni per 
cucinare e quando vengono i giovani possono dare 
una mano: ci aiutano con le olive, ci aiutano con la 
legna, ci aiutano a tenere a posto questo ambiente, che 
è molto grande. ​Questo fa sì che ognuno si senta un 
po’ a casa propria e non si trovi in un luogo che non dà 
la possibilità di svolgere il proprio servizio in maniera 
libera. Ma, in base a quello che c’è da fare, liberamente, 
le persone che vengono qui sono ben accette proprio 
perché fanno quello di cui c’è bisogno a modo loro. 
Questo è anche il modo di fare volontariato qui. 
I volontari sono tanti e arrivano anche tramite la 
propria professione: ad esempio, ci sono medici, 
psicologi e avvocati che offrono una parte della loro 
professionalità per il bene comune e per le esigenze 
della fraternità, ma ci sono anche persone che hanno 
le galline e ti portano le uova… non c’è differenza tra 
chi fa l’avvocato e la persona che, vivendo qui in un 

paese molto piccolo e rurale, ti lascia le uova sul tavolo.

C’è sempre la porta aperta: si apre la mattina alle sette 
e si chiude la sera alle undici. Stessa cosa per la chiesa: 
la nostra chiesa è sempre aperta, come la casa, perché 
è casa.

​Come dicevo, non c’è differenza fra la persona che 
d’estate ti porta la verdura perché ha l’orto pieno, 
e quella che ti fa una circolare, ti offre una seduta o 
segue un caso di diritto internazionale per i diritti 
umani, perché la persona dà quello che è, quello 
che può, quello in cui è cresciuta e ha vissuto. ​Siamo 
grati per questo, perché non facciamo differenze fra 
chi è volontario di serie A e chi è volontario di serie 
B, e nemmeno con chi abita da ventiquattro anni in 
questo posto. Ci vuole qualcuno che ci dedichi tutto 
il tempo: noi siamo operatori 24 ore su 24, siamo tre 
suore fisse più una, perché un’altra lavora in un altro 
tipo di fraternità nata da qui, che si chiama “CiVivo”, 
dove i giovani fanno due anni di esperienza sociale e 
religiosa.

È una formazione che ha un grande valore: quello 
di scuotere la coscienza umana, risvegliando il senso 
di responsabilità e la scoperta del valore civile. Ha il 
pregio di educare i ragazzi a una “polis” che sia giusta 
per tutti gli uomini.

​Sono molto felice che tutto questo sia nato con 

La “Fraternità della Visitazione” di Pian di Scò.

I poveri li avrete sempre con voi



I poveri li avrete sempre con voi | Prospettive 194 | 5

La “Fraternità della Visitazione” di Pian di Scò.

tanta fatica, tanto sacrificio, ma anche tanta bontà 
da parte delle centinaia di persone che passano di 
qui. Le donne qui partoriscono, oppure arrivano 
con bambini piccoli, bambini più grandi, bambini 
con forme di handicap, oppure bambini che non 
hanno nulla e hanno semplicemente bisogno di un 
tetto. Mamme brave che, dopo aver sfogato un po’ di 
rabbia e di crisi, riescono a ripartire e a stare in piedi, 
perché questa non è una comunità assistenziale, ma 
è una fraternità che decide di camminare insieme: 
non perché qualcuno sia nel disagio, ma perché tutti 
ne abbiamo diritto. ​Anche noi, come persone e come 
suore che vivono qui (abbiamo circa venticinque 
volontari fissi e ultimamente sono arrivati tanti ragazzi 
che fanno doposcuola e sostegno scolastico), abbiamo 
il diritto e il desiderio di sentirci parte di un cammino 
fraterno. Un cammino dove non si va avanti da soli, 
ma si va avanti perché insieme crediamo in qualcosa.

​Credo che questo sia importante, perché spesso si 
delega volentieri il bene comune a chi, come noi, 

ospita: “Ci pensano le suore di Pian di Scò”. No, 
non ci pensano le suore, ci pensiamo insieme. Se 
questa casa non avesse l’aiuto di tante persone e le 
iniziative economiche per andare avanti, non avrebbe 
la possibilità di mantenere la propria apertura a 
trecentosessanta gradi, tutti i giorni, tutto l’anno. 
Quindi è molto bello sentire che, quando non ce la 
facciamo, possiamo chiamare ragazzi, volontari o 
persone adulte che si offrono per darci una mano. 
Ecco, questo significa sentirsi accuditi. Noi, come 
suore, ci sentiamo molto accudite in questo. ​È un po’ 
una culla dove ognuno, ogni tanto, “sta sopra”, e chi 
accudisce è chi ha il desiderio di voler bene alla gente.

Quindi vi lascerei con questa domanda un po’ 
particolare, che desidero “spezzare” con tutti voi: qual 
è il desiderio di appartenere a questa culla? 

​Se volete potete venire qui, ma con un desiderio da 
esprimere per questo posto, affinché possa essere più 
ricco, più vero e più casa.

I poveri li avrete sempre con voi



6 | Prospettive 194 | I poveri li avrete sempre con voi

Il 13 dicembre 2025 abbiamo incontrato Monia Monni, attuale assessora regionale alla Sanità e già assessora alla Protezione Civile, e 
Andrea Marchi, delegato della Croce Rossa Toscana per le emergenze e i soccorsi. Attraverso le loro parole siamo entrati nel vivo delle 
dinamiche di gestione degli sbarchi e dei percorsi di accoglienza nella nostra regione. Ne è emerso uno sguardo condiviso tra istituzioni e 
volontariato: un racconto fatto di sfide quotidiane, nelle quali l’organizzazione logistica si intreccia con il dovere umano della cura e del 
rispetto per le persone.

Il peso dell’indifferenza:
la Toscana tra l’accoglienza e la povertà

Come funziona in Toscana il sistema 
dell’accoglienza, con una riflessione sui Centri di 
Permanenza per il Rimpatrio (CPR)?

In Toscana promuoviamo da sempre un modello 
specifico, che a lungo ha fatto scuola nell’intero Paese: 
l’accoglienza diffusa. Il principio cardine non è il 
conflitto tra bisogni, ma il loro dialogo. Ciò si traduce 
nell’inserimento di piccoli gruppi di migranti in 
comunità di varie dimensioni, favorendo l’interazione 
umana ancor prima dell’integrazione burocratica. 
Così facendo, la comunità ospitante non si sente sotto 
pressione e chi arriva viene accolto dalle persone che 
già vivono il territorio. Non è solo un modello di 
gestione, ma un progetto di collaborazione che allarga 
i confini stessi della comunità.

Per questo siamo radicalmente contrari ai Centri di 
Permanenza per il Rimpatrio (CPR), che incarnano 
la negazione dell’accoglienza diffusa. I CPR sono, di 
fatto, centri di detenzione dove gli individui vengono 
privati illegittimamente della libertà e dei diritti 
pur senza aver commesso reati. Sono luoghi segnati 
da violenze e abuso di psicofarmaci, spazi opachi 
sottratti al controllo democratico e all’attenzione 
dell’opinione pubblica. Le garanzie in queste 
strutture sono persino inferiori a quelle carcerarie: 
sono luoghi di segregazione, isolati dai servizi e dalla 
società civile. Inoltre, si rivelano fallimentari anche 
nella gestione dei flussi: nati per agevolare rimpatri 
che raramente avvengono per mancanza di accordi 
bilaterali, finiscono per rilasciare le persone dopo mesi 
di detenzione e di violazione dei diritti umani.  Queste 
si ritrovano libere ma prive di qualsiasi percorso di 
integrazione, di strumenti linguistici o beni di prima 
necessità, rendendo di fatto impossibile ogni forma 
di emancipazione lavorativa e sociale. Per tutte queste 
ragioni, ci opponiamo fermamente a questo sistema e 
continueremo a combatterlo.

I CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria): 
come si può creare un sistema di accoglienza che 
non si limiti a rispondere ai bisogni primari delle 
persone, ma che possa creare relazioni e favorire 
l’integrazione? Cosa fa la Regione per questo?

La Regione Toscana è da sempre in prima linea nella 
promozione dell’integrazione, ma oggi il sistema 
dell’accoglienza diffusa, inclusi i CAS, è sotto attacco 
a causa dei tagli alle risorse imposti dal Governo. 
Molte associazioni che storicamente partecipavano 
ai bandi oggi si ritirano. Il motivo è chiaro: senza 
strumenti concreti per l’emancipazione – come 
l’insegnamento della lingua italiana o la formazione 
professionale – viene a mancare quel percorso minimo 
necessario per integrarsi nella comunità. Senza queste 
basi, l’accoglienza rischia di degradare in un mero 
“parcheggio sociale”.

Le associazioni rifiutano di tradire la propria  
vocazione: non sono custodi di magazzini umani, 
ma attori che lavorano per fornire gli strumenti 
dell’autonomia. Per questo fanno un passo indietro. È 
fondamentale comprendere che non basta chiudere gli 
occhi o negare la cittadinanza per cancellare la realtà. 
Ostacolare i diritti permette forse di “sventolare” 
statistiche con numeri apparentemente più bassi, ma 
la verità è diversa: queste persone non sono di meno, 
diventano semplicemente invisibili. E l’invisibilità è 
l’anticamera dell’illegalità: chi ne è vittima diventa 
facile preda del reclutamento da parte della criminalità 
organizzata.

La risposta deve essere strutturale, sostenuta da risorse 
adeguate erogate direttamente dallo Stato. In caso 
contrario, si ottiene l’effetto opposto: si spingono 
i migranti ai margini della società, alimentando 
situazioni di rischio e rafforzando la percezione errata 
che associa l’immigrazione alla criminalità.

Qual è il bilancio, sul piano civile e umano, 
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dell’esperienza vissuta durante le operazioni di 
sbarco e accoglienza nel porto di Livorno?

L’esperienza degli sbarchi ha segnato i momenti 
più intensi del mio mandato come assessora alla 
Protezione Civile. Ricordo con precisione il primo: 
era il 23 dicembre 2022. La nave era la Life Support 
di Emergency; per tutti noi, istituzioni e ONG, 
rappresentava un debutto assoluto in quel tipo di 
operazioni.
In tempi record abbiamo allestito un ospedale da 
campo, mettendo in gioco ogni risorsa disponibile. 
Non era solo una questione logistica: volevamo 
mostrare il volto migliore della Toscana. Volevamo 
dimostrare che questa non è una terra che alza 
barriere, ma una “terra dei diritti”, dove l’accoglienza 
è un valore fondante. Livorno rispose con un orgoglio 
straordinario: i cittadini esposero cartelli con scritto 
“Qui nessuno è straniero”, richiamando l’anima 
profonda delle Leggi Livornine. Per ogni volontario 
presente quell’evento ha segnato un “prima” e un 
“dopo”.
Vedere quelle persone significa smettere di leggere 
numeri e iniziare a incontrare storie. La maggior parte 
erano minori non accompagnati: una definizione 
burocratica che raffredda il cuore, perché in realtà 
parliamo di bambini a cui è stata strappata l’infanzia. È 
sconvolgente pensare al viaggio che hanno affrontato: 
il deserto, l’orrore dei campi di detenzione in Libia, i 
segni evidenti delle torture e delle deprivazioni. Molte 
ragazze, appena quindicenni, arrivano portando 
nel grembo il frutto delle violenze subite durante il 
tragitto.
Poi c’è l’incognita del mare. Come madre, il pensiero 
del dolore e della disperazione che spingono una 
donna ad affidare il proprio figlio a un destino così 
incerto è un’esperienza emotiva lacerante.
Porto con me le parole del comandante della Life 
Support. Era il suo primo incarico su una nave 

umanitaria; prima di allora aveva guidato solo 
piccoli scafi commerciali. Ci raccontò del loro primo 
salvataggio, avvenuto nel cuore della notte. Il mare, 
di notte, è un nero assoluto. Lo vediamo anche nei 
disegni dei bambini: mentre i nostri usano l’azzurro, 
i piccoli sopravvissuti colorano l’acqua di un nero 
cupo, profondo. In quel buio totale, il comandante 
individuò l’imbarcazione grazie a un unico suono: 
il pianto di un bambino. Ci disse che quel vagito lo 
perseguita ancora nei sogni. È un ricordo indelebile, 
che ci ricorda perché non possiamo mai voltarci 
dall’altra parte.

L’indifferenza ci rende tutti responsabili dei 
morti in mare e della tratta dei migranti. Come 
può la politica rispondere al bisogno di tanti 
fratelli che cercano di arrivare in Europa per 
scappare dalle guerre, dalla fame o per un futuro 
migliore?

L’indifferenza ci rende collettivamente responsabili 
delle morti in mare e della tratta di esseri umani. 
Purtroppo, l’immigrazione è stata trasformata in 
un’arma di propaganda, utilizzata per alimentare gli 
istinti più feroci e scatenare una guerra tra poveri, 
mettendo gli ultimi contro i penultimi. La politica, 
invece, avrebbe il dovere di compiere scelte coraggiose, 
anche quando queste non incontrano il favore del 
consenso immediato.
Il primo imperativo è categorico: chi rischia la vita in 
mare deve essere salvato. Il Mediterraneo è oggi un 
cimitero a cielo aperto, una strage silenziosa che non 
possiamo permetterci di ignorare. Per fermarla sono 
necessari strumenti nuovi e un radicale cambiamento 
delle regole europee. Le norme attuali, difese da una 
destra che si rifiuta di metterle in discussione, sono 
anacronistiche: finché il peso della gestione dei flussi 
ricadrà esclusivamente sui pochi Paesi di primo 
approdo, il sistema resterà al collasso.
Dobbiamo guardare all’immigrazione non come 
a un’emergenza isolata, ma come a un fenomeno 
strutturale che attraversa la storia dell’umanità. Oggi 
non si fugge solo da conflitti e dittature, ma anche 
dagli effetti devastanti dei cambiamenti climatici, le 
cui conseguenze sono ormai paragonabili a quelle 
di una guerra. Quando la terra diventa arida e 
nega il sostentamento minimo, la fuga diventa un 
istinto primordiale di sopravvivenza. I confini sono 
convenzioni umane; la natura non ne conosce. È 
tempo di affrontare il tema con corresponsabilità, 
abbandonando l’illusione che un processo di tale 
portata possa essere arrestato.Livorno: il dispositivo di soccorso allestito al Molo 57 per l’emergenza 

migranti.
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Ci racconti la sua esperienza negli sbarchi, sia dal 
punto di vista pratico, sia umano. Quali sono le 
difficoltà che incontra sul campo e cosa significa 
per lei aiutare le persone che arrivano dopo viaggi 
difficili e pieni di speranza?

Io sono Andrea Marchi, sono il delegato area operazioni 
emergenza e soccorsi per la Croce Rossa Italiana 
Comitato Regionale Toscana. La mia esperienza con 
gli sbarchi inizia nel 2022, quando la prima nave viene 
assegnata per la prima volta alla Toscana e il Ministero 
dell’Interno decide di individuare un porto sicuro nel 
nostro territorio: è il 17 dicembre 2022, quando arriva 
la prima notizia del primo sbarco, che si sarebbe svolto 
il 22 e il 23 dicembre.
Ci furono assegnate due navi in successione: la prima 
a intervenire fu la Life Support di Emergency, seguita 
dalla Sea-Eye 4 di United4Rescue. Nell’arco di quei 
due giorni, gli sbarchi riguardarono complessivamente 
oltre 300 persone.

La Croce Rossa Italiana svolge un ruolo particolare 
negli sbarchi poiché, grazie a un protocollo con 
l’USMAF e il Ministero dell’Interno, la gestione degli 
arrivi in Italia è affidata proprio a noi. Per questo 
motivo, come Croce Rossa, siamo coinvolti in tre 
diversi ambiti all’interno dell’organizzazione regionale.
Da una parte, operiamo sulla banchina per conto 
del Ministero dell’Interno e dell’USMAF: siamo 
infatti gli unici autorizzati a salire sulle navi insieme 
al personale medico dell’USMAF. In secondo luogo, 
collaboriamo con il Ministero dell’Interno per tutta 
la fase di assistenza e per l’affidamento ai CAS (Centri 
di Accoglienza Straordinaria) e ai SAI (Sistema di 
Accoglienza e Integrazione). Infine, siamo coinvolti 
con la Regione Toscana per quanto riguarda la parte 
sanitaria, organizzativa e logistica. Per CRI Toscana si 
tratta di un impegno imponente, che vede l’impiego 
di circa cinquanta volontari per ogni sbarco.

Come funziona?

Lo sbarco vive di quattro momenti: 

Prima fase, sulla nave: si tratta di una fase di 
individuazione dei naufraghi a bordo della nave, 
per verificare dove sono stati posizionati e le loro 
condizioni di salute immediate. Dopodiché, insieme 
all’USMAF, inizia una serie di visite per individuare 
eventuali malattie infettive, in particolar modo quelle 
della pelle. Avviene quindi un rapido controllo 
clinico del sopravvissuto (nel 2022 veniva effettuato 
anche il test Covid). Successivamente, vengono 
portati a bordo dei kit e le persone vengono cambiate 
completamente di abiti. In assenza di contaminazioni, 
gli abiti vengono restituiti e diventano il primo 
bagaglio di queste persone nella loro nuova vita. 
In caso di contaminazione, si procede invece al loro 
smaltimento immediato.

Seconda fase, visite sanitarie: le visite sono offerte 
dal Sistema Sanitario Regionale all’interno di hub di 
accoglienza, sia a Carrara sia a Livorno.

Terza fase, riconoscimento da parte di Questura e 
Prefettura: la Questura effettua la fotosegnalazione, 
assegna un’identificazione provvisoria e avvia la prima 
richiesta di asilo. Se è tutto in regola, i soggetti vengono 
inseriti nei sistemi di CAS e SAI e quindi viene 
cercato un posto in Toscana o fuori regione dove farli 
alloggiare. Durante questa fase, la Croce Rossa impiega 
dei volontari specializzati in “Restoring Family Links”, 
che si occupano di incontrare i sopravvissuti e cercare 
di ricongiungerli con i propri cari. Se la famiglia è a 
bordo della nave, i volontari operano per evitare che 
il nucleo venga diviso nella fase di assegnazione; non 
accade quasi mai, ma è successo che alcuni parenti 
siano sbarcati in momenti differenti.

Quarta fase, l’accompagnamento: la Croce Rossa 
svolge sia l’accompagnamento pratico che quello 
formativo all’interno del territorio. Un aspetto 
importante del lavoro di questi volontari consiste 
nell’individuare eventuali familiari già presenti in 
Italia, cercando di attuare il ricongiungimento nel 
giro di qualche mese. Questo è un lavoro che la Croce 
Rossa svolge direttamente insieme alle prefetture. In 
alternativa, viene semplicemente fornita assistenza 

Per chi parte, quel viaggio disperato rappresenta 
comunque una speranza superiore alla rassegnazione 
di restare. Prima ancora che una posizione politica, 
il salvataggio delle vite umane è un limite etico 
invalicabile. Oltre questo limite, è necessario 
intervenire con norme più efficaci e investimenti 

adeguati: queste persone sono parte integrante del 
futuro di un Paese, il nostro, segnato da un inverno 
demografico irreversibile. Nel momento in cui esiste 
un bisogno reciproco, le soluzioni sono possibili. 
Trovarle è solo una questione di volontà politica.

I poveri li avrete sempre con voi
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legale, ovvero informazioni su ciò che accadrà loro in 
Italia e sui motivi per cui devono sottoporsi a certe 
procedure. Questo percorso è attuato insieme ai 
mediatori linguistici della Croce Rossa, che assistono 
la Questura e la Prefettura. 

Quali sono le principali difficoltà che riscontrate?

Le difficoltà sono tantissime; in primo luogo, vi è 
un’esigenza di tempo e di brevità. Poiché la nave 
resta in porto sotto gestione della città, la Questura 
e la Prefettura richiedono che i tempi di tutte 
queste fasi siano le più brevi possibile. Inoltre, vi è la 
delicatezza del servizio: ci si confronta con persone 
che provengono dall’altra parte del mondo e con 
storie incredibili, a volte terrificanti da ascoltare, in 
quanto storie di inenarrabili violenze, maltrattamenti 
e quant’altro. Quindi, la prima cosa da mettere in 
campo è l’umanità: semplicemente essere umani e 
accoglierli come se fossero delle persone normalissime, 
anche con un semplice sorriso, poiché il contatto che 
hanno con noi nei porti è il primo contatto sicuro 
da quando sono partiti da casa. La nave è sì un luogo 
sicuro, che li ha soccorsi, ma sono pur sempre in 
mare… con noi toccano terra per la prima volta. Di 
conseguenza, quello diventa il primo luogo sicuro 
della loro esperienza recente. Per questo l’umanità è la 
prima cosa che c’è da mettere in campo.

Se riusciamo ad agire con una mentalità umana si 
possono prevenire ulteriori difficoltà e sofferenze 
che i migranti potrebbero incontrare durante il 
loro percorso all’interno del territorio, dove la loro 
identità è continuamente messa in dubbio: se siano 
effettivamente parenti, se siano davvero minori e altre 
certificazioni richieste dalla legislazione italiana. È un 
percorso iniziale molto complesso.
Spesso nemmeno i mediatori linguistici sono 
sufficienti, a causa dei numerosi dialetti africani e 

del resto del mondo. Uno dei problemi principali, 
dunque, resta farsi capire.
Anche superare la diffidenza con le ONG è stata 
una delle principali difficoltà. Inizialmente le ONG 
vedevano il governo italiano come un ostacolo e, di 
riflesso, anche noi eravamo associati a questa visione; 
poi, con il tempo, questa diffidenza è stata superata, 
dimostrando che la priorità resta agire con umanità 
nel rispetto del dovere.

Quali sono le storie e le esperienze personali che 
le sono rimaste più impresse?

Le storie che si potrebbero raccontare sono infinite: 
a oggi abbiamo accolto in Toscana oltre 4.800 
sopravvissuti. Molte di queste vicende sono segnate 
da torture e violenze; ognuno di loro porta addosso, 
psicologicamente e fisicamente, segni indelebili che 
a volte è meglio sfiorare appena, quasi senza toccarli, 
per evitare di scatenare crisi profonde. In questo, noi 
operatori dobbiamo avere una delicatezza estrema: è 
fondamentale non violare la loro integrità andando a 
smuovere i ricordi di quei momenti drammatici.

Personalmente, sono molto legato alle vicissitudini 
dei bambini. Per me, i piccoli a bordo sono sempre 
la priorità assoluta. Non sempre lo sono per le 
autorità, ma non per mancanza di sensibilità, quanto 
per le rigide esigenze logistiche legate allo sbarco e 
all’affidamento ai centri di accoglienza (CAS). Capita 
quindi che i bambini debbano restare a bordo della 
nave, fermi in porto, anche per ore.
È qui che entra in gioco l’attenzione e l’umanità nei 
loro confronti: ci siamo dotati di peluche e giocattoli 
per cercare di coccolarli il più possibile, quasi a voler 
rinchiudere questi “piccoli avventurieri” in una bolla 
protettiva. Spesso accade che bambini di soli 5 o 6 
anni sbarchino da soli, senza genitori, affidati durante 
il viaggio alla custodia degli altri sopravvissuti o 
dell›equipaggio.
Tengo moltissimo alla cura dei giocattoli e dei peluche 
che doniamo. La loro condizione è fondamentale: 
porgere un oggetto intatto e pulito comunica 
immediatamente un’idea di premura che infonde 
fiducia e aiuta ad affrontare meglio il momento dello 
sbarco. Inoltre, osservare come il bambino accoglie 
il dono ci permette di intuire in anticipo eventuali 
fragilità emotive che andranno monitorate con 
attenzione.

Durante le operazioni di sbarco, che possono durare 
anche sei o sette ore, capita di chiedere loro cosa si 

Operazione di accoglienza e supporto umanitario sulla banchina portuale.
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aspettano dopo questo lungo viaggio. Emergono 
storie bellissime, piene di speranza. Noi operatori, 
consapevoli del percorso difficile e in salita che li 
attende, non possiamo che provare una profonda 
compassione nel vederli così motivati e pieni di vita.

L’indifferenza ci rende tutti responsabili delle 
morti in mare e della tratta dei migranti. Come 
si può rispondere al bisogno di tanti fratelli 
che cercano di arrivare in Europa per scappare 
dalle guerre, dalla fame o per cercare condizioni 
migliori?

Personalmente, non ho mai vissuto l’accoglienza 
di queste persone come un ostacolo. A Livorno, 
inizialmente, poteva sembrare che la città non li 
volesse; invece, i cittadini sono scesi in strada a 
manifestare per dichiarare quanto Livorno sia, in 
realtà, una città accogliente. Più che all’indifferenza, 
legherei questa apparente noncuranza al fatto che si 
tratti di un fenomeno che si conosce troppo poco.

Credo, inoltre, che l’indifferenza derivi dal fatto che 
l’immigrazione sia un fenomeno mistificato: troppo 
spesso si raccontano cose non vere, senza conoscere 
realmente il perché queste persone decidano di 
spostarsi e di cercare un futuro migliore.
Penso sempre che se una madre con un bambino 

Al centro dell’immagine, Monia Monni e Andrea Marchi, protagonisti delle interviste.

piccolo sceglie di affrontare quel viaggio in mare per 
arrivare fin qui, significa che quella era l’ultima delle 
opzioni possibili. È un percorso in cui si ha il 40% di 
possibilità di farcela e il 60% di morire nel tentativo. Nel 
mezzo ci sono il deserto, i campi di detenzione libici, 
le torture, la prigione, la spiaggia e l’imbarcazione. 
È un percorso terribile e se una madre sceglie di fare 
questo viaggio, significa che quella è davvero l’ultima 
spiaggia; restare lì significherebbe non avere futuro.

Spesso la mancanza di empatia nasce dal fatto che le 
persone non sanno perché, da altre zone del mondo, 
ci sia gente che decide di mettersi in viaggio. Questa 
inconsapevolezza porta a immaginare motivazioni 
errate e, di conseguenza, al rifiuto. Secondo me, 
questa distanza è legata proprio alla mancanza di 
informazione. Iniziative come la vostra sono ottime 
per accendere i riflettori su questo mondo, perché 
l’immigrazione è un fenomeno che non finirà mai, che 
non si può arginare o fermare. Parlarne aiuta a uscire 
dall’indifferenza legata all’ignoranza.

Bisogna rompere il tabù dell’immigrazione, anche 
perché, nel mondo di oggi, siamo tutti un po’ 
immigrati: basta guardare i rami genealogici delle 
nostre famiglie per rendercene conto. Le persone si 
spostano da sempre, e sempre continueranno a farlo.

I poveri li avrete sempre con voi
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120 anni di accoglienza: l’evoluzione dell’Albergo 
Popolare nel cuore di Firenze
In occasione dei 120 anni dalla fondazione dell’Albergo Popolare, intitolato a Fioretta Mazzei, abbiamo voluto approfondire la cono-
scenza di questa importante istituzione fiorentina che quotidianamente realizza un servizio di accoglienza temporanea destinato a persone 
autosufficienti, in condizione di emarginazione sociale, in stato di disagio socioeconomico e con problematiche alloggiative. Abbiamo parte-
cipato alla messa celebrata all’Albergo Popolare il 18 dicembre 2025 dall’Arcivescovo di Firenze, mons. Gherardo Gambelli, e abbiamo 
incontrato il dott. Nicola Paulesu, assessore del Comune di Firenze al welfare, accoglienza, integrazione e casa.

Il chiostro dell’Albergo Popolare di Firenze.

Buongiorno assessore Paulesu, il 15 maggio 2025 
si è celebrato il 120° anniversario dell’Albergo 
Popolare, un’istituzione che ricopre un ruolo 
importante nell’assistenza alle persone più 
bisognose della nostra città. Cosa rappresenta 
per Lei l’Albergo Popolare?

Buongiorno e grazie per questo incontro. L’Albergo 
Popolare per me è un luogo molto sensibile, direi 
un luogo del cuore, perché oggi sono uno psicologo 
psicoterapeuta, ma ho iniziato la mia carriera 
affrontando i temi del contrasto alla povertà e del 
contrasto all’emergenza abitativa lavorando proprio 
presso questa struttura.

Dopo la laurea, mi sono occupato della valorizzazione 
del volontariato proprio con le associazioni che 
operano sui temi dell’emarginazione degli adulti, 
delle persone senza dimora e delle gravi marginalità 
a Firenze. Ho cominciato, dunque, il mio lavoro di 
programmazione e revisione dei servizi proprio con 
quelle realtà che facevano riferimento all’Albergo 
Popolare. Negli ultimi 25 anni ho conosciuto 
questa istituzione e ne ho vissuto tutte le fasi di 
riorganizzazione e ridefinizione dei servizi. Oggi, nel 
mio attuale ruolo, seppur con responsabilità diverse, 
mi trovo ad occuparmi ancora di tali tematiche. 

L’Albergo Popolare è un luogo a cui sono molto 
affezionato perché a 120 anni dalla sua esistenza è 
ancora oggi una delle più grandi strutture a livello 
nazionale per l’accoglienza delle persone senza dimora 
e non solo; infatti, negli ultimi anni le problematiche 
che si affrontano all’interno delle strutture sono 
molto più complesse rispetto al passato.

L’Albergo è intitolato a Fioretta Mazzei, che ha lavorato 
alla riqualificazione dell’albergo dei poveri ma, ancora 
in questi anni, stiamo lavorando per una nuova fase di 
riqualificazione del complesso dell’Albergo Popolare. 

Oggi l’Albergo non si limita a risolvere un’emergenza 
abitativa, ma mira ad accogliere ed ascoltare persone 
che presentano varie problematiche, da quelle legate 
alle dipendenze da sostanze a quelle legate alla salute 
mentale. Cerca, quindi, di dare risposta ai bisogni 
che non sono più legati soltanto a una condizione di 
povertà economica e sociale, ma che sono sempre di 
più legati a una condizione socio-sanitaria complessa e 
multidisciplinare per le persone che vivono per strada. 
Queste persone non solo hanno necessità di essere 
accolte, ascoltate nei bisogni, ma possono anche essere 
orientate verso un percorso di autodeterminazione 
che guardi anche al lavoro e all’autonomia abitativa.
L’Albergo Popolare è sì un’istituzione storica, ma è 
stato anche capace di ridefinirsi ed aprirsi ai bisogni, 
sempre nuovi, delle persone.

Giorgio La Pira ci insegna che è compito 
primario della Politica occuparsi delle persone 
senza lavoro, senza casa e senza assistenza. Le Sue 
esperienze di vita e professionali, la Sua vicinanza 
all’Albergo Popolare come influenzano la Sua 
attività politica?   

L’esperienza all’Albergo è molto importante sia nella 
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18 dicembre 2025, Messa all’Albergo Popolare di Firenze presieduta da 
mons. Gherardo Gambelli.

mia vita professionale, sia nell’attività politica che 
cerco di portare avanti insieme alla sindaca.

La Pira aveva molto bene in testa quali sono le priorità 
per chi amministra e governa una città: l’attenzione 
ai più deboli, alle persone più fragili, agli anziani, alle 
persone che non hanno la possibilità economica di 
costruire un proprio progetto di vita di integrazione, 
gli immigrati, le persone con problematiche legate 
alla salute mentale o alla dipendenza, questi sono 
gli ambiti a cui io dedico ogni mio sforzo e ogni mia 
attenzione. L’insegnamento dell’Albergo Popolare è 
legato proprio a questo spaccato della popolazione 
dei cittadini. Questi sono i bisogni a cui ho cercato 
sempre di rispondere insieme al sistema dei servizi e 
delle tante realtà associative che quotidianamente si 
impegnano per dare risposte concrete a tanti cittadini 
che si trovano in difficoltà.
È un approccio che guarda alla comunità, secondo un 
paradigma orientato a leggere i bisogni, comprendere 
le criticità, interpretare le trasformazioni in atto, agire 
il cambiamento grazie al coinvolgimento attivo dei 
portatori di interesse, il più ampio possibile.

Questo è un lavoro da fare sia a livello locale, ma anche 
a livello europeo e nazionale. Infatti, questi fenomeni 
non sono solo locali ma derivano da una condizione 
sociale europea e sono anche la conseguenza di alcune 
scelte politiche che sono state fatte nel passato.
Considerando le nostre politiche per l’immigrazione, 
sappiamo benissimo che buona parte delle persone 
che vivono per strada attualmente non hanno una 
reale possibilità di integrazione, perché per la nostra 
normativa nazionale sono considerate senza titolo 
e in quella condizione i servizi delle politiche locali 
hanno difficoltà a creare percorsi di accoglienza e 
integrazione. Per questi motivi, le amministrazioni 
locali devono fare uno sforzo maggiore per condurre 
queste persone a un sistema di servizi che consentano 
di valorizzare le capacità di ciascuno.

Come assessore alle politiche di accoglienza e 
integrazione welfare, c’è poi il grande tema legato 
all’integrazione socio-sanitaria. Nel corso degli anni 
abbiamo costruito alcuni percorsi di valutazione dei 
bisogni e accessibilità al sistema dei servizi territoriali 
socio-sanitari per le persone che difficilmente vi 
avrebbero accesso.

Oggi i complessi bisogni delle persone richiedono un 
approccio multidisciplinare e multiprofessionale. Per 
cercare di assistere le complesse necessità delle persone 

occorre svolgere un lavoro di equipe che può essere 
in grado di cogliere i bisogni e di costruire percorsi 
coerenti. Per questo motivo, l’Albergo Popolare lavora 
in stretto rapporto con gli ospedali, con il pronto 
soccorso e col sistema specialistico territoriale che si 
occupa di salute mentale e di dipendenze. 

Nella storia di Firenze c’è sempre stata una 
forte attenzione ai bisogni dei più poveri e delle 
persone maggiormente in difficoltà. Questa è 
la città dove sono nate importanti associazioni, 
dove tanti personaggi politici e religiosi sono 
diventati testimoni di un impegno costante verso 
i più poveri e dove si sono sviluppate istituzioni 
fondamentali di assistenza. Oggi il Comune di 
Firenze come risponde al grido dei poveri? 

All’interno del Consiglio Comunale il dibattito 
relativo ai problemi delle povertà è accesissimo, 
povertà economica, sociale, alimentare, sanitaria, 
educatica, culturale, ecc. 
Esistono approcci culturali molto differenti tra chi 
vede nella povertà e nell’essere povero una colpa che 
deve essere “espiata” e chi invece la vede come una 
condizione dell’individuo che deve essere superata, 
partendo proprio da una considerazione della persona 
come risorsa per il contesto in cui vive. I poveri non 
sono l’oggetto dei nostri servizi ma sono soggetti attivi 
che contribuiscono alla costruzione culturale, sociale, 
politica della realtà di cui tutti quanti noi facciamo 
parte. Questo ribaltare il paradigma significa anche 
ridisegnare il sistema dei servizi. 

Tutti noi partecipiamo allo stesso modo, con ruoli e 
competenze diverse, alla costruzione della comunità 
di cui facciamo parte. Questo ha una ripercussione 
diretta molto importante sull’approccio relazionale 
che noi abbiamo con le persone di cui ci occupiamo e 
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con cui costruiamo i percorsi di autodeterminazione, 
ovvero processi di empowerment, che significa 
dare a ciascuno la possibilità di esprimere fino in 
fondo le proprie capacità e potenzialità, guardando 
all’individuo e ai contesti sociali di cui fa parte.

Quindi c’è un lavoro da fare individualmente per 
risvegliare queste potenzialità, che però hanno 
bisogno di esprimersi in un contesto accogliente che 
dia delle possibilità.
Noi siamo sempre più orientati a vedere le persone 
senza casa, senza tetto, senza risorse, senza potere 
economico come persone senza scelta. Invece il lavoro 
che dobbiamo fare è esattamente il contrario: queste 
persone devono sempre avere una scelta. Dobbiamo 
cioè creare le condizioni affinché le persone più 
emarginate possano sempre scegliere rispetto al 
proprio percorso di autodeterminazione, dobbiamo 
aumentare le possibilità di scelta all’interno del 
sistema delle associazioni, ma soprattutto all’interno 
del sistema dei servizi pubblici che accompagnano 
la persona nel proprio percorso di vita e di crescita. 
Compiere una scelta tra diverse alternative significa 
assumersi una responsabilità, essere protagonisti attivi 
nella propria vita.
Questo è un approccio, una visione politica, che 
caratterizza la nostra città: Firenze ha sempre dato 
attenzione al tema dell’accoglienza, dell’ascolto e della 
lettura dei bisogni.

Nella realtà che noi viviamo, sia a livello europeo, sia 
a livello nazionale sia a livello locale, ci sono sempre 
più persone che vivono in condizioni di povertà 
assoluta, che sono sempre più sulla soglia del non 
avere il necessario per sopravvivere. Noi dobbiamo 
costruire dei percorsi che ci mettano nella condizione 
di avvicinare queste persone, ascoltarle e capire quali 
sono i loro bisogni, così insieme a loro costruire 
percorsi. 

Come viene affrontato il momento delicato di 
reinserimento nella società dopo l’uscita dalle 
strutture di accoglienza?

Il momento delicato dell’uscita dalla struttura prevede 
anche la capacità dell’individuo di guardare oltre il 
presente prefigurando un futuro possibile, nel quale 
si esercita il potere di scelta.
Quindi: “Cosa so fare? Quali sono le mie competenze?” 
Gli operatori che lavorano all’Albergo Popolare non 
si occupano soltanto dell’accoglienza, ma anche di 
questo lavoro di preparazione e orientamento verso 

l’uscita.

Questo è uno dei momenti di maggiore fragilità per 
l’individuo, che si vede da una parte accolto e protetto 
dalla struttura, ma molto fragile nel momento 
dell’uscita, perché ritorna a confrontarsi con una 
realtà sociale che in passato l’aveva respinto. 
Nel passaggio da dentro la struttura al mondo sociale 
esterno, la persona deve essere accompagnata e 
sostenuta. Quindi oltre alla struttura di accoglienza 
dell’Albergo Popolare abbiamo immaginato 
all’interno del sistema di accoglienza una seconda 
soglia dove la persona sperimenta queste capacità 
di essere autonomo. Il percorso di reinserimento 
all’interno della società è molto complesso e ciascuno 
di noi può fare molto, ma non da solo, quindi essere 
all’interno del sistema che segue un programma di 
inclusione più ampio è molto importante.

Le persone accolte all’Albergo da dove 
provengono? 

Le persone dell’Albergo provengono sempre di 
più da contesti variegati. Fino agli anni duemila, le 
persone accolte erano i poveri della città, “caduti nella 
disgrazia” per condotte di vita irregolari, problemi 
legati all’alcolismo, alle dipendenze o problemi di 
salute mentale.
Poi con la crisi economica tante persone hanno perso 
il lavoro e in molti si sono avvicinati all’Albergo 
Popolare, in modo particolare persone di mezza età 
che avevano maggiore difficoltà a trovare nuovamente 
un impiego. Queste erano le nuove povertà che 
abbiamo cercato di accogliere e di ascoltare nei primi 
anni Duemila.
Poi, ci sono state le crisi internazionali e i flussi 
migratori: c’erano già stati negli anni Novanta, ma 
dopo il 2013 sono arrivate tante persone, specialmente 
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18 dicembre 2025, Albergo Popolare di Firenze.

dal nord Africa.
A partire da quegli anni, si è strutturato sempre di 
più in maniera differenziata il sistema di accoglienza e 
integrazione a livello governativo. 
Il mondo dell’accoglienza è cambiato nel corso del 
tempo anche nell’Albergo Popolare, dove una quota 
importante di utenti ha un background migratorio. 
Anche l’Albergo e gli operatori che ci lavorano hanno 
quindi dovuto cambiare le modalità di accoglienza, 
imparando a gestire la convivenza tra cittadini con 
provenienze e culture diverse. 

L’Albergo Popolare ospita poi persone con varie 
difficoltà psicologiche, ci sono persone con problemi 
di salute mentale o con disturbi da stress post-
traumatico. Il lavoro è quindi molto complesso e 
coinvolge non solo l’Albergo, che accoglie ogni sera 
240 persone, ma tante altre strutture (circa una 
ventina) che danno accoglienza ogni sera a Firenze a 
oltre 1000 persone.

Per concludere, quale invito vuole lasciare alle 
persone che leggono Prospettive, ed in particolare 
ai giovani? 

Nella mia esperienza personale ho notato con piacere 
che tanti giovani, avvicinandosi alle numerose 
associazioni di volontariato che operano nella nostra 
città, sperimentano con grande fascino ed interesse il 
valore del proprio impegno sociale e civico.

Firenze è una città ricchissima di associazioni che 
collaborano ogni giorno con il Comune per l’assistenza 
a chi vive nel disagio.
Ritengo fondamentale l’impegno che ogni individuo 
riesce ad esprimere all’interno di una collettività, 
all’interno di un sistema che riesce ad accogliere le 
tante criticità della nostra società e a costruire i servizi 
che tentano di rispondere ai bisogni delle persone.

É importante però che il singolo collabori all’interno 
di un sistema, perché il volontario che si avvicina a 
queste tematiche individualmente rischia di bruciarsi 
rapidamente. 

In base alla mia esperienza personale, quando andavo 
a distribuire i pasti, soprattutto nei mesi invernali, 
dopo aver trascorso ore al freddo ad aiutare, il rientro a 
casa avveniva con la consapevolezza che molte persone 
sarebbero comunque rimaste per strada, in condizioni 
di estrema difficoltà.

Vissuta individualmente, questa esperienza genera 
frustrazione, delusione e impotenza, poiché l’aiuto 
offerto appare insufficiente. Inserita, invece, in un 
contesto organizzato, acquista un altro valore, perché 
hai la consapevolezza che quanto fatto contribuisce 
alla realizzazione di un sistema di vera accoglienza, 
integrazione e inclusione sociale. 

Molte sono le attività di volontariato che i giovani 
possono fare.  
La Federazione Italiana Organismi per le Persone 
Senza Dimora, in collaborazione e su mandato 
dell’ISTAT, rilancia il censimento delle persone che 
vivono per strada. Nel mese di gennaio 2026 (26, 28 
e 29), si realizzerà l’iniziativa “Tutti contano” nella 
quale, a livello nazionale ed europeo, si procederà al 
censimento delle persone senza dimora. 
I volontari si possono iscrivere attraverso il sito “Tutti 
contano” e, per coloro che aderiscono, è prevista una 
formazione. Il censimento è molto importante perché, 
a distanza di oltre 10 anni dall’ultimo, permette di 
ottenere una fotografia aggiornata del fenomeno delle 
persone senza dimora, a supporto di chi deve costruire 
le politiche di intervento e percorsi di inclusione ed 
integrazione delle persone che vivono in strada ed ai 
margini della società.

I poveri li avrete sempre con voi
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Il governo delle cose possibili
Pubblichiamo questo articolo tratto dal n. 21 di Cronache Sociali del 15 novembre 1949. In quel periodo era in carica il V governo De 
Gasperi a maggioranza Democristiana. L’on. Amintore Fanfani era ministro del lavoro e delle politiche sociali e il suo sottosegretario era 
il Prof. Giorgio La Pira. Il testo quindi è stato scritto da un “addetto ai lavori” che spiega, con una chiarezza disarmante, cosa si aspetta 
la povera gente dall’azione del governo e come questo, nel pieno rispetto delle politiche monetarie e finanziarie, debba provvedere alle persone 
più bisognose. La Pira intitola il suo scritto “Il governo delle cose possibili” e, dunque, ciò che egli descrive non è un’utopia irrealizzabile, 
ma progetti concreti che possono essere messi in campo. L’aiuto ai poveri diventa un’azione politica che incarna il brano di Mt 25, 35-44 
e lo trasforma in azione di governo.

I
Cosa attende la “povera gente” – cioè tutti coloro 
che sono privi di una qualsiasi stabilità economica 
perché non ancorati ad un lavoro duraturo o perché 
disoccupati dal governo di Gennaio?
 Bisogna precisare questa attesa se si vogliono 
determinare con sufficiente esattezza gli obbiettivi 
immediati – e la struttura ad essi proporzionata – 
del governo nuovo. Nella scala delle attese questa, 
evidentemente, è l’attesa più urgente! 
La risposta è semplice: “la povera gente” attende che 
il governo nuovo sia adeguato all’epoca in cui nasce: 
sia un governo dell’Epifania, cioè portatore – garante, 
almeno – di alcuni beni essenziali alla vita: il lavoro e, 
col lavoro, il pane, la casa, la stabilità e la pace.

II
Attesa miracolista? Niente affatto: la povera gente è 
piena di buon senso, ragiona in maniera elementare: 
è “realista”, come si dice: cioè sa ben distinguere fra 
le cose possibili e le cose impossibili e chiede le une e 
non le altre!

Pur non intendendosi di tecnica finanziaria ed 
economica essa comprende che l’esigenza di un sano 
bilancio statale è essenziale per la stabilità della moneta 
e che, perciò, un’azione di governo non ancorata a 
tale esigenza è azione dannosa: essa comprende che 
l’attività produttiva è legata a mille difficoltà interne 
ed internazionali: essa intuisce, in qualche modo, che 
c’è del vero in tutto quello che è stato detto e scritto in 
questi giorni: ma una sola cosa non comprende e non 
comprenderà mai: che essa debba consumare – vivere 
bisogna e l’uccidersi non è lecito! – senza il corrispettivo 
del produrre! È così semplice, così chiara questa verità 
che la povera gente prospetta: perché mangiare senza 
lavorare? 
Le teorie dei finanzieri e degli economisti saranno 
pur vere: ma esse devono fare i conti con questa verità 
luminosa come il sole: consumare senza produrre: 
non è una contraddizione? Ecco ciò di cui la povera 
gente non si rende ragione! 
Attesa di cose possibili ma tali da contrastare 
fortemente questa contraddizione.
Quali?

III
Ecco: la prima attesa di queste cose “possibili” è rivolta 
verso gli industriali e gli agricoltori.
In uno Stato a struttura libera i possessori dei 
grandi strumenti produttivi sono in certo modo, da 
considerarsi come investiti di una pubblica funzione: 
sono, in qualche modo, “governo” anche essi. Le 
cose “possibili” che la povera gente domanda loro si 
riassumono in questa unica cosa: “accelerare” l’attività 
produttiva al fine di impiegare il massimo possibile di 
manodopera.
Non si tratta qui che dell’applicazione integrale della 
parabola dei talenti: i cinque talenti devono diventare 
dieci! Come? Agendo con quel criterio del sano 
rischio che opera in economia come in tutta la vita, 
il miracolo della moltiplicazione dei beni! L’attività 
economica non sopporta gente paurosa e pigra che 6 novembre 1955 – La Pira alla festa per i 50 anni dell’Albergo Popolare 

(Foto Torrini).
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nasconde i propri talenti: se ve ne fosse è invitata a 
restituire il talento che illegittimamente sotterra!
Questo acceleramento – dal quale dipende il lavoro e, 
quindi, la vita fisica e spirituale degli uomini – non 
consente soste ed esige una volontà decisa a superare 
tutti gli ostacoli: compresi quelli che derivassero da 
una azione disordinata e dispersiva del governo!
Ecco, dunque, ciò che chiede la povera gente agli 
industriali (l’industria italiana ha già fatto dei miracoli): 
incrementare la produzione epperciò l’occupazione. 
Un industriale che abbia la piena consapevolezza delle 
grandi responsabilità sociali e morali che su di lui 
incombono mette ogni impegno – fino all’eroismo– 
per non privare di lavoro le maestranze a lui affidate: 
la sua attività insonne – anche inventiva! – mira ad 
un solo obbiettivo: mantenere il lavoro a chi già lo ha 
e, se possibile, crearne del nuovo per chi non lo ha. 
Miracolismo? No: non è del resto fenomeno nuovo: la 
testimonianza di questo impegno non fa difetto! Un 
vero grande industriale (grande nella qualità anche 
se non delle dimensioni quantitative) opera sempre 
così! Il licenziamento – cioè il “disastramento” di una 
creatura umana – non può che essere per lui l’ultima, 
la più dolorosa, la più responsabile delle sue azioni: 
quella di cui Dio gli chiederà il conto più severo (“Ebbi 
fame e non mi desti da mangiare”!). Dimensionare le 
aziende? Eliminare l’ostacolo produttivo della mano 
d’opera esuberante? La povera gente si rende conto 
di questa esigenza: ma avverte che può anche trattarsi 
di spostamenti di produzione: tolgo il lavoro che è 
esuberante qui per impiegarlo lì, dove è deficiente!
Recuperare la mano d’opera esuberante: ecco ciò che la 
povera gente desidera: impegno di difficile attuazione? 
Ma le responsabilità sono legate e dimensionate al 
possesso: il possesso di qualsiasi bene (economico, 
finanziario, politico culturale, religioso) ha una sola 
finalità: servire gli uomini (“..se io Maestro e Signore 
vi ho lavato i piedi anche voi dovete fare altrettanto”!).
E non dimenticate mai – nei momenti difficili – che 
la solidarietà coi lavoratori è solidarietà di “estate” e di 
“inverno”: se si è con essi solidali nei momenti felici 
del guadagno e dell’abbondanza bisogna esserlo anche 
in quelli della perdita e della disdetta: c’è sempre una 
primavera dopo l’inverno pazientemente sopportato!

IV
La seconda attesa di queste cose “possibili” è rivolta 
verso il governo dell’Epifania.
Quello precedente ha deluso? La povera gente ha 
buon senso: essa sa che tante cose questo governo le 
ha fatte: sono visibili: quale confronto con la realtà di 

ieri! Tutti ricordano l’universale sfasciamento del ’44, 
del ’45: poi la ripresa industriale, edilizia, ferroviaria; 
a pensarci sembra di sognare! L’Italia era tutta una 
rovina: ora è risorta quasi più bella di prima: quattro 
anni non sono davvero troppi per un miracolo di 
ricostruzione senza precedenti! Gli inglesi, i francesi, 
gli americani, tutti gli stranieri sono stupiti! E poi 
la stranezza di questa lira che fino ad ieri non valeva 
nulla ed ora è allineata fra le poche monete di rispetto!
La povera gente lo sa: se ha in tasca mille lire, se le 
risparmia, quelle mille lire non sono un numero 
(come ieri erano!): sono una “cosa”.
Anche di questo bisogna pur dare merito, almeno in 
buona parte, al governo.
E tuttavia la povera gente non è contenta: è angosciata 
dal flagello della disoccupazione: essa attende dal 
governo nuovo – governo di Epifania – che questo 
flagello sia eliminato: l’obbiettivo più immediato del 
governo che nascerà non può essere che questo e la sua 
strutturazione non può essere definita che da esso.
Ma come realizzare questo obbiettivo? Bisogna 
trovare strumenti che siano proporzionati ma anche 
strumenti che non scardinino il bilancio e che, perciò, 
non provochino, per altro verso, panico e rovina.
Esistono questi strumenti “del possibile”? La riposta 
non è difficile a darsi e la povera gente la conosce: è una 
risposta elementare, non ancorata a nessuna metafisica 
finanziaria ed economica, a nessuna coloritura o 
dosatura politica: è una risposta ricavata dalle cose: essa 
può essere così formulata: i disoccupati devono vivere: 
per vivere devono consumare: orbene, non potrebbero 
consumare lavorando (e, quindi, producendo) anziché 
oziando? Il problema ha una importanza immensa: 
perché il dramma del disoccupato oltre ad essere di 
natura economica è di natura squisitamente morale: 
il lavoro è, in ultima analisi, strumento di espansione 
della persona epperció fonte di gioia. 
Come fare?
II Ministero del Lavoro – attraverso la fantasia 
costruttiva del suo ministro – ha fornito un 
esempio di dimensioni notevoli circa la possibile 
rapida trasformazione dei disoccupati in occupati: 
investendo ottanta miliardi pel piano case dà lavoro 
a circa 70 mila operai (e chi può calcolare il lavoro 
procurato ai lavoratori delle industrie connesse 
con l’edilizia?): investendo dieci miliardi per 
cantieri di rimboschimento, cantieri scuola, corsi di 
qualificazione, procura occupazione a circa 150 mila 
disoccupati (e qui non si misurano ancora i riflessi 
indiretti di questa occupazione),
Orbene: chi vieta che questo felice esperimento, già 
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notevole nelle sue dimensioni attuali, sia ulteriormente 
sviluppato?
Se fossero investiti, ad esempio, altri ottanta miliardi 
pel piano case (o anche di più) e se fossero investiti 
altri dieci miliardi (o anche più) pei cantieri e pei corsi, 
non si avrebbero altri 250 mila operai circa sottratti 
alla disoccupazione?

E tutto questo senza una pur piccola incidenza passiva 
sul bilancio statale e con un incremento grande del 
reddito nazionale!
Ai pochi miliardi di cassa (spesa) fanno riscontro 
i molti miliardi di ricchezza prodotti! Ebbene: 
supponete che a queste provvidenze del Ministero 
del Lavoro si aggiungano quelle già previste dagli 
altri Ministeri: supponete che l’Agricoltura impieghi 
rapidamente le diecine e diecine di miliardi già 
stanziati; supponete che così facciano i Ministeri della 
Marina mercantile, dei Trasporti, della Difesa, del 
Lavori pubblici e così via; supponete che il Tesoro –
benedetto Tesoro! – instauri una più duttile politica 
creditizia, stimoli con mezzi adeguati il flusso dei 
capitali esteri ed interni invogliandoli ad investirsi in 
attività produttive; insomma supponete che tutto 
il governo, anzi, che tutto lo Stato, sia teso verso 

questo obbiettivo dell’occupazione, credete voi che 
sia davvero difficile raggiungerlo? La povera gente vi 
dà una risposta semplice: questo obbiettivo non può 
non essere raggiunto! Basta volerlo energicamente, 
basta proporzionare ad esso la struttura medesima del 
governo!
L’obbiettivo si raggiunge, il bilancio non viene scosso, 
la lira mantiene la sua stabilità, anzi si consolida, 
la gente lavora, la produzione cresce, la ricchezza 
nazionale si incrementa, e viene tolta dal Paese una 
fonte dolorosa di inquietudine economica, morale e 
politica!

V

Cose possibili: il governo delle cose possibili, ma 
realizzate prontamente, decisamente, spezzando tutte 
le barriere che si frappongono alla loro attuazione: ecco 
come la povera gente pensa al governo dell’Epifania. 
Governo che dia il Lavoro, fondamento esterno della 
pace, base della moralità, strumento in certo modo 
coessenziale della salvezza cristiana (ora et labora). 
L’ispirazione umana e cristiana di un governo da altro, 
sostanzialmente, non si misura. Ebbi fame e mi desti 
da mangiare (cioè lavoro!): l’hai fatto a me!

Pagine di La Pira

Agosto 1948 –Giorgio La Pira e Alcide De Gasperi al ministero del Lavoro e della previdenza sociale dopo aver esposto il Piano Ina-Casa al ministro 
britannico per la Ricostruzione Aneurin Bevan.
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La povera gente attende ancora. Attualità di Giorgio 
La Pira è  scritto da Cesare Paradiso e pubblicato 
nel 2023. Con questo libro l’autore ci consegna una 
personale e appassionata riflessione sulla necessità 
dell’impegno sociale e politico dei cristiani, partendo 
dalla rilettura di due scritti del Professor La Pira: 
L’attesa della povera gente, pubblicato sul primo 
numero di Cronache Sociali del 1950, e La nostra 
vocazione sociale, pubblicato nel 1945.

“La povera gente attende ancora. Attualità di 
Giorgio La Pira” tra impegno cristiano e un 
nuovo umanesimo sociale

Cesare Paradiso ci descrive quindi la tensione, la 
chiamata all’azione e l’impegno che hanno animato 
la vita e le opere di Giorgio La Pira. Ci racconta la 
convinzione del Professore che la coscienza sociale dei 
cristiani possa cambiare il mondo in senso evangelico 
e cioè favorendo tutte le trasformazioni rese possibili 
dal riconoscimento del valore primario della persona 
umana e dell’uguaglianza naturale degli uomini.

Nel libro vengono ricordati i temi che hanno segnato 
l’attività politica di La Pira: 
il lavoro, il pane, la casa, la 
stabilità e la pace. Il Professore 
ha concentrato il proprio 
impegno su questi “problemi 
della sofferenza umana” che 
sono, dice La Pira, “problemi 
di Cristo”. I problemi della 
povera gente possono trovare 
quindi una risposta cristiana, 
una risposta da parte di chi 
condivide fraternamente con 
loro i bisogni e le necessità.

La Pira non è un utopista 
o un sognatore, è un uomo 
che, fedele al Vangelo, 
interviene nella politica, di 
fronte alle ingiustizie e alle 
disuguaglianze, per rispondere 
alle esigenze dell’uomo 
cercando di prevederle, 
anticiparle e soddisfarle.

Cesare Paradiso, nel tentativo 
di attualizzare il pensiero 
(anche economico) di La 
Pira, riconosce che di fronte 
alle perduranti attese della 
povera gente occorre trovare 
una soluzione in un “nuovo 
umanesimo”, in nuove 
“espressioni di fraternità 
civile” che possano riunire i 
membri della società in una 
comunità, in un popolo. 

Un testimone, un libro
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In un mondo in cui è sempre più facile dividere, etichettare 
e avere paura di chi è diverso, The Old Oak, film diretto da 
Ken Loach, sceglie una strada controcorrente: raccontare la 
forza dei gesti semplici. Ambientato in una piccola cittadina 
ex mineraria del nord-est dell’Inghilterra, il film ci porta in 
un luogo segnato dalla crisi economica, dalla perdita di 
lavoro e da una comunità che si sente dimenticata.

Al centro della storia c’è TJ Ballantyne, proprietario 
dell’ultimo pub rimasto aperto, The Old Oak. Quel pub 
non è solo un locale: è il simbolo di un passato che non 
c’è più e di una comunità stanca, arrabbiata, ma ancora 
capace di empatia. Quando nel villaggio arrivano alcune 
famiglie di rifugiati siriani, l’equilibrio già fragile si spezza. 
Emergono paure, pregiudizi e rabbia, soprattutto tra chi 
teme di perdere quel poco che gli è rimasto.

Ken Loach non giudica i suoi personaggi. Mostra come 
l’ostilità non nasca sempre dall’odio, ma spesso dalla povertà 
e dalla sensazione di essere stati lasciati indietro. Nel film, la 

The Old Oak: quando mangiare insieme diventa 
un atto di coraggio

povertà non è solo mancanza di soldi, ma una condizione 
che toglie dignità, fiducia e speranza nel futuro. È proprio 
in questo contesto che nasce l’incontro più importante 
del film, quello tra TJ e Yara, una giovane rifugiata siriana: 
due mondi lontanissimi che si avvicinano grazie a un 
dolore condiviso. La loro amicizia non cambia il mondo 
all’improvviso, ma cambia lo sguardo con cui lo si osserva. 
Attraverso di loro, The Old Oak ci ricorda che dietro ogni 
parola come “immigrato”, “straniero” o “povero” ci sono 
persone, storie e sogni.

Uno dei simboli più forti del film è una frase scritta nella 
sala sul retro del pub: “When you eat together, you stick 
together” – quando mangiate insieme, restate insieme.
 
Mangiare insieme diventa molto più di un gesto quotidiano: 
è un atto di fiducia, di riconoscimento reciproco. Attorno 
a un tavolo cadono le barriere, le differenze fanno meno 
paura e le storie iniziano a intrecciarsi. Il cibo diventa così 
un mezzo semplice ma potentissimo per costruire legami e 

riscoprire il valore della solidarietà.

Il messaggio è chiaro e attualissimo: la 
solidarietà non nasce dall’abbondanza, ma 
dalla condivisione di ciò che si ha, anche 
quando è poco. Chi vive nella povertà non è 
automaticamente insensibile o cattivo; spesso è 
solo spaventato e invisibile. Allo stesso tempo, 
proprio chi ha conosciuto la difficoltà può 
essere più capace di comprendere il dolore degli 
altri.

Loach non propone soluzioni facili né eroi 
perfetti. Il suo cinema è diretto, a tratti duro, e 
volutamente lento. È una scelta precisa: il film 
non vuole solo intrattenere, ma far riflettere. 
In un’epoca di giudizi veloci e slogan, questa 
lentezza diventa quasi un atto di resistenza.

The Old Oak è un film che parla a tutti, ma 
soprattutto ai giovani. Ricorda che ognuno di 
noi può essere parte del cambiamento attraverso 
gesti semplici: ascoltare, accogliere, sedersi allo 
stesso tavolo. La Provvidenza, sembra suggerire 
il film, non agisce dall’alto in modo astratto, ma 
passa attraverso le nostre scelte quotidiane.
In un tempo in cui costruire muri sembra più 
facile che costruire ponti, The Old Oak ci invita 
a fare l’opposto: fermarci, guardare meglio e 
ascoltare davvero. Perché solo così possiamo 
andare avanti insieme. E perché, alla fine, è 
proprio vero: quando mangiate insieme, restate 
insieme.

Un testimone, un film
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redazione: Matteo Baffoni – Simone Barlacchi
Caterina Bianchi – Francesca Bottani – Cristina Ciabini 

Michele Damanti – Benedetta Del Bigo
Matteo Del Perugia – Giovanni Gamberi – Letizia Gamberi

Paolo Gini – Marco Gozzi – Tommaso Manzini
Giacomo Massini – Tommaso Massini – Helga Mecatti

Alberto Mininni – Maria Teresa Moncini – Giacomo Mori
Giacomo Parini – Gabriele Pecchioli – Angela Poggiali

Camilla Susini – Giovanni Tartaro
Alessandro Torrini – Nikita Torrini

direttore responsabile: Claudio Turrini

In copertina: “Il vagone di terza classe” di Honoré Daumier (1862-1865), National Gallery of Canada di Ottawa.

L’Opera per la Gioventù “Giorgio La Pira”, svolge da 70 anni un’articolata attività educativa e formativa in favore dei giovani, 
grazie al servizio volontario di tanti amici. La manutenzione dei villaggi, dove si svolgono le varie attività educative, il loro 
adeguamento alle normative in vigore, nonché la gestione ordinaria di tutta l’attività, comportano continue spese, a cui non 
riusciamo a fare fronte con le sole quote di partecipazione ai campi, volutamente contenute per favorire la partecipazione più 
ampia possibile dei giovani. Negli ultimi anni sono andati anche molto a diminuire i contributi pubblici a sostegno dell’attività 
educativa.

Il tuo sostegno, anche economico, è molto importante per aiutare l’Opera a svolgere al meglio il servizio educativo.

Ti indichiamo alcune modalità con cui è possibile sostenere le nostre attività:

1) La devoluzione del 5 per mille: è una scelta che rimane anonima e non fa aumentare le tasse, che può essere 
presentata anche a familiari, amici o conoscenti che attualmente non esprimono scelte. Per aderire è sufficiente 
apporre la propria firma nella dichiarazione dei redditi (o nell’analoga documentazione) indicando il codice fiscale 
dell’Opera: 80023410485.

2) Le donazioni in denaro: possono essere effettuate con un bonifico sul seguente conto corrente: Banca del Valdarno– 
Credito Cooperativo, cod. iban IT 72 S 08811 71600 000000027883, indicando come causale “erogazione liberale”. 

Ai sensi dell’art. 83 del D.Lgs 117/2017, le erogazioni liberali fatte alle ODV (l’Opera è una ODV iscritta 
nell’apposita sezione del RUNTS) sono:

– detraibili dall’imposta lorda sul reddito delle persone fisiche per un importo pari al 35% della somma erogata, 
per un importo 
complessivo in ciascun periodo di imposta non superiore ad Euro 30.000,00;

– deducibili dal reddito complessivo dichiarato netto di persone fisiche, enti e società nel limite del 10 per cento 
del reddito complessivo

PER SOSTENERE IL SERVIZIO EDUCATIVO DELL’OPERA


