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Pace e gioia a voi! Ai gruppi del 
martedì! Pace e gioia ai 1000 giovani 
che ogni anno passano davanti ai vostri 
occhi, ai vostri cuori, alle vostre menti!  
8.12.2019, Giorgio, pellegrino di 
Speranza sul sentiero di Isaia

Sono le parole conclusive di una lettera 
che Giorgio ci aveva consegnato a fine 
2019, in un periodo in cui le condizioni 
di salute non gli consentivano di 
partecipare agli incontri del martedì a 
Casa Gioventù, insieme ai giovani.

Giorgio ha raggiunto la Casa del 
Padre il 14 ottobre 2023 dopo un 
lungo periodo di sofferenza; pace e 
gioia, nonostante tutto: ha sempre 
accolto così, anche negli ultimi mesi, 
i giovani che andavano a trovarlo 
prima a casa e poi all’ospedale. La 
malattia rendeva ormai molto difficili 
le relazioni, il solo pronunciare 
qualche parola per Giorgio era una 
fatica immane, eppure quel “pace e 
gioia” in un modo o nell’altro usciva 
sempre dalle sue labbra, fosse stato un 
sussurro quasi impercettibile o, alla 
fine, semplicemente il linguaggio degli 
occhi.

Giorgio ha accompagnato il cammino 
dell’Opera, in particolar modo 
negli ultimi trenta anni, con la sua 
testimonianza di fede, di povertà 
realmente evangelica, per scelta, di 
umiltà. 

Molti, soprattutto a Firenze, 
ricorderanno nel dettaglio il suo 
inscindibile rapporto con il prof. La 
Pira, la sua vita pubblica in Italia e 
all’estero, la preziosa e costante attività 
editoriale e culturale insieme al fratello 
Gianni, il tenace impegno nella 
costruzione di quei “ponti di unità 
e pace” che hanno costituito il filo 
rosso della sua vita, con la sua grande 
esperienza di politica internazionale 
e la sua capacità di tessere relazioni 
umane autentiche, profonde, vere, 
semi di amicizia messi al servizio del 
cammino di pace lungo il sentiero di 
Isaia. 

Pace e Gioia! 
Grazie Giorgio per il dono della tua vita! Grazie Giorgio per il dono della tua vita! 

Eppure, è proprio da questo impegno 
di una vita che nasce il legame con 
i giovani sempre più profondo e 
attento con il passare degli anni, con 
il desiderio, talvolta espresso anche 
pubblicamente, di dedicare ogni 
forza per trasmettere e far vivere le 
intuizioni e il patrimonio di idee che il 
rapporto e le esperienze vissute con il 
prof. La Pira gli avevano lasciato.

Giorgio ha accompagnato l’Opera, con 
saggezza e poche ma illuminate parole, 
negli anni complessi prima e dopo la 
morte di Pino, aiutando l’associazione 
a tener ferme e a far progredire quelle 
relazioni tra “Oriente e Occidente” 
– in particolar modo con la Russia 
prima e anche con il Medio Oriente 
dopo – che nascevano nel solco di 
quanto aveva tracciato il professore 
e da lui ostinatamente curato e fatto 
progredire nel corso degli anni.

Il campo internazionale a “La Vela”, i 
viaggi in Russia e in Terra Santa erano i 
momenti in cui lo vedevi letteralmente 
rinascere: quasi miracolosamente 
passavano tutti i malesseri fisici che 
lo tormentavano ed il suo sorriso 
luminoso era ponte di unità e pace per 
i ragazzi che vi si accostavano in un 
dialogo che spesso si faceva amicizia. 
L’ultimo suo viaggio in Russia, con 
una delegazione di giovani, è stato 
nel 2006: sono qui perché poi possiate 
continuare da soli.    

Quasi la consegna di un testimone con 
una presenza che è proseguita per alcuni 
anni al Campo Internazionale a “La 
Vela”, fino a quando le forze lo hanno 
sorretto ad accogliere i giovani ospiti 
dall’estero con l’affetto, la disponibilità 
al colloquio, il senso dell’amicizia 
impareggiabile, la pazienza di ripartire 
sempre, nonostante “le anse”. La 
preparazione culturale immensa e la 
capacità di lettura della situazione 
internazionale lo rendevano uno dei 
più profondi interpreti di quello che 
stava avvenendo nel mondo. Gioiva 
dei successi, ci aiutava a leggere in 
profondità anche segni che talvolta 
non comprendevamo. 

Giorgio però non era un ospite 
straordinario nella vita dell’Opera. Era 
uno di casa, della nostra comunità. 
In questo cammino la sua gioia 
più grande, più volte espressa con 
l’incoraggiamento a continuare, 
è stato forse il vedere che l’attività 
dell’Opera continuava e progrediva, 
insieme ai giovani, approfondendo 
e intensificando la collaborazione e, 
ancor di più, la comunione, con tutta 
la famiglia lapiriana fiorentina. C’era 
sempre e c’era ogni martedì insieme 
ai giovani, sempre gioioso e attento, 
stando dentro quegli incontri anche 
solo partecipando alla celebrazione 
eucaristica che li avvia.

Ecco il suo lascito: continuare con 
i giovani. Nella pace, nella gioia. 
Per raccogliere questo testimone di 
amore e di saggezza oggi, a poco più 
di un anno dalla morte, dopo aver 
organizzato il 27 ottobre scorso in 
memoria sua e del fratello Gianni 
un convegno di cui trovate alcune 
testimonianze anche nelle pagine 
che seguono, vogliamo dedicare un 
numero monografico di Prospettive al 
nostro Giorgio.

Grazie Signore per il dono della sua 
vita.

Giorgio Giovannoni
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La politica come vocazione, la pace come missione 
Un’eredità fatta di gesti ed attenzioniUn’eredità fatta di gesti ed attenzioni

Come anticipato nell’editoriale di questo numero 
speciale di Prospettive, il 27 ottobre 2024 la 
Fondazione Giorgio La Pira e l’Opera per la 
Gioventù Giorgio La Pira hanno organizzato il 
convegno “Lungo il Sentiero di Isaia. Gianni e 
Giorgio Giovannoni operatori di pace”, svoltosi 
presso la Sala Chiostrini all’interno del complesso di 
San Marco a Firenze con la partecipazione di oltre 
100 persone. 

Un’iniziativa in memoria di Gianni e Giorgio 
Giovannoni, nati il 23 giugno 1931 alla vigilia di 
San Giovanni Battista patrono di Firenze e morti a 
92 anni, praticamente insieme, nel giro di un mese 
tra settembre e ottobre 2023, intimamente legati 
nella vita e nel saluto a questo mondo dopo un 
pellegrinaggio terreno al servizio del bene comune. 
Per molto tempo collaboratori di Giorgio La Pira, 
instancabili operatori di pace e di speranza, animatori 
della città fiorentina con iniziative editoriali, culturali 
e politiche, promotori del dialogo internazionale 
per la pace tra i popoli, le nazioni e le città, i fratelli 
Giovannoni sono stati ricordati nell’anniversario 
del primo anno della scomparsa con questo evento 
che ne ha attualizzato la memoria.

Al seminario è intervenuto tra gli altri, l’On. Carlo 
Francanzani, che fu parlamentare della Democrazia 
Cristiana dal 1968 al 1994, più volte Sottosegretario 
negli anni ’80 e Ministro alle partecipazioni statali 
dal 1988 al 1990. Fracanzani, nel suo incarico di 
presidente del Forum italiano per la sicurezza e la 
cooperazione in Europa e nel Mediterraneo, ha avuto 
modo di collaborare a lungo con Giorgio Giovannoni. 
Per questo riportiamo di seguito il suo bellissimo 
intervento che svela tanto del Giorgio esperto di 
politica e relazioni internazionali ma soprattutto del 
Giorgio uomo. Oltre alla relazione di Fracanzani, 
pubblichiamo anche una sintesi del bell’intervento, 
sempre risalente allo stesso evento del 27 ottobre, 

di Giacomo Poggiali, nonché il saluto che ci ha 
mandato Carlo Bertorelle da Bolzano alcuni giorni 
dopo il convegno a cui era presente nel pubblico.

Prima di lasciarvi agli scritti di queste tre belle figure, 
ci corre l’obbligo di ricordare che al convegno del 27 
ottobre, oltre al già citato Fracanzani, sono intervenuti 
il rettore di S. Marco padre Fabrizio Cambi, la 
presidente della Fondazione La Pira Patrizia Giunti, 
il presidente dell’Opera La Pira Gabriele Pecchioli, 
il consigliere del Comune di Firenze Enrico Ricci, 
Pietro Domenico Giovannoni, figlio di Gianni e 
membro dell’Istituto superiore di Scienze religiose 
della Toscana, il giornalista Giovanni Spinoso, 
che seguì le vicende lapiriane per Rai ed Avvenire, 
Don Carmelo Mezzasalma della Comunità di San 
Leolino, i giovani Giacomo Poggiali dell’Opera 
La Pira e Roman Reinhardt, professore e vice 
direttore Dipartimento di diplomazia dell’Università 
MGIMO a Mosca, in una video intervista a cura di 
Edoardo Martino, e il Cardinal Gualtiero Bassetti, 
già presidente della CEI, che ha chiuso i lavori e 
celebrato la Santa Messa in San Marco in suffragio dei 
Giovannoni. Il Consiglio Comunale di Firenze, poi, 
nella seduta di lunedì 28 ottobre ha ricordato i fratelli 
Giovannoni con una comunicazione a inizio lavori del 
consigliere Enrico Ricci, nel segno di un rapporto 
profondo tra i Giovannoni e la città, di cui Gianni per 
più legislature è stato anche consigliere comunale. In 
un tempo di guerre e divisioni, proprio nelle terre più 
care a La Pira e ai fratelli Giovannoni, dalla Russia alla 
Terra Santa, questa iniziativa ha voluto rappresentare, 
insieme a un’occasione di memoria dei fratelli 
Giovannoni, un momento di riflessione nel segno 
dello “Spes contra Spem” paolino e lapiriano. Ecco 
perché è nostro proposito, insieme alla Fondazione La 
Pira, promuovere una pubblicazione più ampia con 
tutti gli atti del convegno ed altri scritti su Gianni e 
Giorgio Giovannoni.

Giorgio assieme a Romano Prodi e ai giovani del Campo Internazionale durante la visita dell’allora Presidente del Consiglio a La Vela nell’agosto 
2007
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Relazione di Carlo 
Fracanzani
27 ottobre 202427 ottobre 2024

Giorgio Giovannoni, persona di grandi ideali e insieme 
attento ai segni dei tempi, fu operatore di pace intesa non 
solo come assenza di guerra, ma come la risultante di un 
impegno comune condotto per promuovere la dignità 
di tutti i popoli, di tutti gli uomini. La solidarietà come 
filo conduttore. E quindi grande attenzione ai rapporti 
nord-sud, accanto a quelli est-ovest. 

Nello svolgere il ruolo di segretario del Forum per la 
sicurezza e la cooperazione in Europa e nel Mediterraneo, 
Giorgio fu costruttivamente dialogante e fine tessitore 
di rapporti internazionali. E il Forum operò per una 
integrazione europea non solo economica, ma anche 

sociale e politica, con la convinzione che quest’ultima 
non si sarebbe potuta realizzare come seguito automatico 
di quella economica, ma solo con specifiche, adeguate 
iniziative ed attività a ciò finalizzate. Furono seguite 
le fondamentali indicazioni di Spinelli e De Gasperi, 
prima, e poi di Moro. Lo statista trentino, anche 
su suggerimento di Spinelli, convinse i suoi partner 
europei che la difesa comune (CED) venisse inquadrata 
in un più ampio progetto di Comunità Politica (CEP). 
De Gasperi sosteneva infatti che non era concepibile 
pensare a un esercito, a un sistema di sicurezza 
europeo, senza contemporaneamente creare istituzioni 
democratiche sovranazionali in grado di integrare anche 
le politiche estere. Il progetto fu bloccato per pochi voti 
dal Parlamento francese nell’agosto 1954. Ma la linea 
segnata continuò a mantenere grande attualità. Moro 
ebbe ad affermare: “la Comunità Europea è lo spazio più 
vasto, economico, culturale, politico nel quale inserire, 
dando ad esso più largo respiro, la nazione italiana; non la 
perdita della patria, ma il ritrovamento di una patria più 
grande, in armonia con le nuove dimensioni del mondo e 
con la complessità degli attuali rapporti internazionali”. 
E il politico coerentemente operò per la Conferenza 
sulla cooperazione e sulla sicurezza in Europa (CSCE). 
Egli ebbe un ruolo fondamentale nella sua promozione, 
nel definirne l’agenda (anche persuadendo i governanti 
dell’Urss di inserivi la tutela dei diritti umani) e nella 
stesura dell’Atto Finale di Helsinki. Lo stesso Moro ebbe 
a dichiarare: “l’Atto Finale non è un documento notarile 
che si limita ad accogliere la realtà di un momento; esso, 
nel prendere atto degli aspetti territoriali esistenti e di 
fondamentali prospettive di cooperazione, vuol essere 
un punto di passaggio verso il futuro”. E il futuro, la 
prospettiva per Moro, erano il superamento dei blocchi, 
la costruzione unitaria europea. Significativamente egli 
firmò l’Atto non solo come Presidente del Consiglio 
italiano, ma anche come: “Presidente in esercizio del 
Consiglio delle comunità europee”. E La Pira che aveva 
dato alla Conferenza il suo contributo di idee, definì 
l’accordo la “Nuova Carta di Navigazione dei popoli 

europei”, che portava il passaggio dalla contrapposizione 
alla distensione est-ovest. Il Forum svolse una rilevante 
attività in sintonia con la Conferenza. Particolarmente 
significative le molteplici missioni nei paesi europei. 
Avendo in queste come interlocutori rappresentanti di 
governi, di opposizioni, di realtà sociali, economiche, 
culturali, di partecipi a movimenti di dissenso.

Il Forum operò anche in direzione dei paesi del fronte 
sud del Mediterraneo, nella ricerca di cooperazione 
con i medesimi e con attenzione ai loro problemi, e in 

Carlo Fracanzani e Patrizia Giunti

Giorgio La Pira con Giorgio Giovannoni
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particolare alla questione arabo-israeliana. Nell’agosto 
del 1976, dopo il massacro di Tall El Zatar, un campo 
di rifugiati palestinesi in Libano, e una esplosione 
conflittuale che coinvolse tutta Beirut, il Forum decise 
di inviare una delegazione nella capitale libanese, anche 
per sostenere in loco la proposta di un cessate il fuoco 
in funzione poi di una strategia di pace. Malgrado 
la situazione molto difficile, la delegazione riuscì ad 
incontrare i leaders dei partiti e dei movimenti libanesi 
e lo stesso Arafat che ivi si trovava.  La delegazione si 
recò poi a Damasco e incontrò il ministro degli esteri 
siriano, a cui fu pressantemente avanzata l’esigenza 
della cessazione delle interferenze militari in Libano. Al 
rientro in Italia, fu richiesta un’apposita convocazione 
della Commissione Esteri della Camera. Con l’accordo 
di tutti i capigruppo parlamentari la riunione fu 
tempestivamente convocata. Nella medesima, anche 
con la presenza e gli interventi di parlamentari leaders 
di partiti, fu svolto un approfondimento del problema 
libanese e di quello medio-orientale in generale, con 
conseguenti proposte ai fini di negoziati per assetti di 
pace e fu evidenziata l’importanza di un’azione comune 
europea in materia. La riunione è richiamata anche 
da Altiero Spinelli nel suo Diario europeo. Il Forum 
successivamente, continuando nella sua azione, inviò 
una delegazione in Israele per un incontro con il ministro 
degli esteri israeliano Jigal Allon. Il colloquio fu lungo e 
approfondito e fu chiesto al ministro esattamente quello 
che era stato chiesto in Libano ad Arafat: riconoscimento 
reciproco tra le due parti. 

Un significativo impegno il Forum dedicò anche al 
tema del disarmo, tenendo in particolare considerazione 
le affermazioni di La Pira, che sottolineava come il 
disarmo, agli effetti della produzione della pace doveva 
“trasformare in aratri le bombe, in astronavi i missili” e 
ancora, “questa opera di conversione degli investimenti, 
di trasformazione degli strumenti di guerra in strumenti 
di pace deve essere l’opera comune delle due parti, i 
potenziali nemici devono trasformarsi in collaboratori 
su un’impresa comune …”. Questo mi porta a ricordare 
come le idee di La Pira furono per me importanti anche 
oltre il Forum. Quando assunsi il ruolo di Ministro delle 
Partecipazioni Statali, istituii una Commissione con 
il compito di elaborare proposte per la riconversione 
dell’industria militare pubblica. La presidenza fu 
affidata al professor Edoardo Amaldi sostituito, dopo 
la sua morte, dal professor Antonino Zichichi. Sulla 

Momento di incontro al Campo Internazionale guidato dal Prof. Gian Maria Piccinelli. Giorgio come sempre in platea fra i giovani.

scorta delle indicazioni contenute nel rapporto della 
Commissione, fu data una direttiva alle aziende a 
Partecipazione Statale interessate perché proponessero 
un piano di riconversione e diversificazione orientata 
a produzioni civili, messe a punto al loro interno sulla 
base delle rispettive vocazioni, capacità e specialità. E 
nella stessa fase (1988-1990) in due occasioni, prima 
a Mosca (con una delegazione guidata dal Presidente 
del Consiglio De Mita) e poi a Roma e Milano (con il 
Presidente del Consiglio Andreotti) ebbi l’opportunità 
di incontrare Gorbaciov. Questi ebbe ad affermare che 
“riconvertire l’industria militare non è solo una scelta di 
pace, è una necessità economica”. Forte di tale riscontro, 
proposi ed ottenni che nell’ambito di accordi tra aziende 
Iri ed enti sovietici fosse prevista l’istituzionalizzazione 
di gruppi di lavoro nel settore della conversione 
dell’industria bellica. 

I fatti che stiamo vivendo evidenziano l’attualità 
(purtroppo in termini drammatici) delle indicazioni di 
Giorgio La Pira e di Giorgio Giovannoni. E quest’ultimo 
giustamente sottolineava, come per la pace sia necessaria 
la relativa cultura: non può essere acquisita una volta 
per sempre, deve essere perseguita, coltivata, tutelata 
costantemente come del resto è per la democrazia. E i 
due valori sono interconnessi, possono alimentarsi 
vicendevolmente con il pluralismo a livello interno e 
il multilateralismo a livello internazionale. La Russia, 
con l’invasione dell’Ucraina, ha messo in discussione 
l’“architettura di sicurezza condivisa” data alla fine della 
Seconda Guerra Mondiale e rafforzata con l’Atto Finale 
di Helsinki del 1975 e con la Carta di Parigi del 1990. 
Non è quindi meno importante oggi, rispetto ai tempi di 
Spinelli, De Gasperi, Moro, il perseguire l’unità europea 
particolarmente ai fini dell’operare per una pace giusta. 
E questi anni del terzo millennio sono caratterizzati 
da pandemie, crisi, migrazioni, grandi cambiamenti 
relativamente al clima, alla finanza, alle tecnologie, che 
comportano una forte crescita di sfide che vanno ben 
oltre i confini nazionali e che abbisognano di risposte 
collettive globali e prima ancora europee. Tanto più 
necessarie queste, se si considera come sia intervenuta una 
flessione di caratura in termini demografici, economici, 
geopolitici dei singoli stati europei. E mentre sono 
cresciuti i processi di interdipendenza, di multipolarismo, 
di nuovi raggruppamenti di stati come i Brics, da parte 
dell’Europa c’è carenza di politica estera comune, in 
particolare relativamente ad iniziative di mediazione, 
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di negoziati per i conflitti in atto quando queste sono 
assunte perfino da stati come la Turchia (seppure per 
la specifica materia alimentare). C’è piuttosto da parte 
dei singoli stati un procedere in ordine sparso, a volte 
con posizioni addirittura contrastanti, con conseguenti 
pesanti deficit di ruolo e di credibilità. Occorre una 
svolta, un salto di qualità. C’è l’esigenza di procedere 
nell’integrazione in settori strategici economico-sociali, 
con necessarie riforme, significativi investimenti comuni 
e un adeguato bilancio ai fini dello sviluppo e della 
solidarietà. E c’è la necessità di una politica estera comune 
dell’Europa, insieme a quella della difesa comune e, 
stante le dimensioni del fenomeno, anche di quella 
migratoria comune. Ciò richiede che venga superata 
la paralizzante regola dell’unanimità. Non è possibile 
operare sul piano internazionale con le mani legate dal 
veto di un singolo stato. Si deve avere consapevolezza che 
si tratta di intraprendere passi molto difficili, ma si tratta 
anche di avere coscienza che altrimenti l’Europa si avvia 
all’isolamento, al declino, e diviene problematica la sua 
stessa continuità. 

In determinate materie, come la politica estera, 
gli effettivi interessi dei singoli stati si perseguono 
unendo le forze con una comune politica europea e 
non procedendo in ordine sparso seguendo ognuno 
il criterio del “prima”. Anzi così nell’attuale contesto 
internazionale si favorirebbero, e in termini  pesanti, gli 
interessi degli stati più forti e potenti.

E solo con la comune politica si può dare un reale  
contributo ad una strategia generale, ad una decisa 
azione diplomatica (con l’indispensabile partecipazione 
del sud del mondo) ai fini del perseguimento della 
pace e della cooperazione, e insieme al rilancio del 
multilateralismo in un sistema regolato dal diritto 
internazionale, con organizzazioni internazionali, a 
cominciare dall’Onu, riformate significativamente, ma 
non abbandonate o addirittura contestate: sarebbe il 
lasciare l’ordine mondiale, anzi il suo disordine, alla legge 
del più forte, dei neocolonialismi, dei neoimperialismi. 
È assolutamente importante sottolineare, come 
relativamente al diritto internazionale, non deve essere 
adottato un doppio standard, uomini e popoli con più 
diritti e altri meno. Ancora quasi sempre si richiama la 
necessità della difesa comune europea e non si richiama 
quella della politica estera unitaria. Ma la stessa prima 
linea della difesa comune, dovrebbe essere proprio data 
dalla politica estera unitaria, da un’azione politico–
diplomatica preventiva tesa ad evitare in ogni modo 
lo scoppio dei conflitti. E quando questi insorgono, 
la difesa dovrebbe essere accompagnata da un’azione 
politico-diplomatica nel ricercarne un cessate il fuoco, 
negoziati, la composizione. 

Tanto più un’azione politico-diplomatica europea risulta 
indispensabile relativamente ai conflitti in atto, dato 
il loro protrarsi nel tempo senza che se ne intravedano 
soluzioni. Anzi per quello mediorientale se ne vede 
l’allargamento. E l’invio di parecchie migliaia di militari 
nord coreani in Russia prospetta un allargamento pure 
del conflitto conseguente l’invasione russa dell’Ucraina. 
Da parte dell’invasore c’è stato anche l’affacciare l’ipotesi 

di un possibile utilizzo dell’arma nucleare. E per altro le 
armi cosiddette convenzionali in realtà sono sempre più 
sofisticate, possono sempre più colpire a grande distanza 
spaziale, e anche temporale, con effetti micidiali senza 
salvaguardia per i civili, anzi spesso facendone orribili 
stragi. Giorgio Giovannoni era stato molto attento a 
segnalare il progredire di tali fenomeni. Ancora deve 
esserci la coscienza che non sono praticabili vittorie 
assolute, ma si devono perseguire gli obiettivi di una 
pace giusta. Padre Francesco Patton, custode di Terra 
Santa, afferma “più realistico costruire la pace che 
pensare di eliminare l’altro”. Per l’Ucraina sarebbe 
necessaria la continuazione degli aiuti europei in atto, 
ma sarebbe da intraprendere anche una collaborazione 
in materia politico-diplomatica da parte dell’Europa. 
Le due cose non dovrebbero assolutamente essere viste 
in alternativa ma dovrebbero essere condotte assieme. 
Mentre per il Medio Oriente, in cui si è arrivati ad un 
allarme delle Nazioni Unite come “l’intera popolazione 
del nord di Gaza rischia di morire”, sarebbe necessario 
che dall’Europa venissero compiuti tutti i passi politico-
diplomatici necessari, a cominciare dal riconoscimento 
immediato della Palestina accanto alla riaffermazione 
della sicurezza di Israele, perché il dichiarato principio 
“due popoli, due Stati” possa avere concreta effettiva 
realizzazione e non continuino fatti che precostituiscono 
una situazione di segno opposto. La Pira aveva affermato 
che il processo di Helsinki era terminato con successo 
e con lungimiranza aveva anche aperto le porte al 
Mediterraneo e però, perché la sua attuazione non 
rimanesse monca, occorreva che “l’onda del negoziato” 
dovesse investire anche la sponda meridionale di questo 
mare. E quindi aggiungeva che il possibile dialogo 
arabo-israeliano, se voleva essere efficace e risolutivo 
davvero, non poteva che essere triangolare: Israele-
Palestina-Stati Arabi. Perché il “triangolo per la pace” 
esistesse, per una inderogabile soluzione politica, non 
doveva assolutamente mancare il vertice Palestina. 
Bisogna ricercare in ogni modo percorsi di dialogo. Un 
esempio importante ce l’hanno fornito in questi giorni i 
vescovi italiani con il documento per il dialogo tra Ebrei 
e cattolici. Il vescovo Derio Olivero, presentandolo, ha 
affermato che il medesimo rappresenta “un desiderio 
di un mondo che funziona, un desidero di un mondo 
giusto. Noi cristiani siamo in attesa di cieli nuovi, di 
terra nuova, dove avrà stabile dimora la giustizia. E in 
quella direzione noi cerchiamo di fare i passi di giustizia. 
Il primo passo nella giustizia è dialogare, rimanere in 
dialogo, costruire ponti. Noi ci auguriamo che sia così 
e ci auguriamo che il messaggio abbia questa valenza”.

Carlo Fracanzani
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Ricordo di Giorgio e 
Gianni Giovannoni
Sono venuto per portare un ricordo di due persone 
che hanno fortemente inciso  nella mia formazione 
giovanile e con cui ho mantenuto nel corso degli anni 
un buon rapporto di dialogo e di amicizia fraterna.

Due persone sagge e buone, illuminate, al cui esempio 
credo di essermi ispirato per molti aspetti della mia vita 
anche successiva ed ancora oggi, quando li ricordiamo 
ad un anno di distanza dalla loro scomparsa. Di cui 
purtroppo non avevo saputo nulla, nel settembre e 
ottobre dell’anno scorso; per cui oggi è per me quasi 
il giorno delle loro esequie, anche se in una cornice di 
serena memoria della loro vita e della loro opera.

Il primo sentimento che provo è quello della gratitudine. 
Ho sempre pensato di avere un debito con Giorgio e 
Gianni, e in varie occasioni glielo avevo anche detto. 
Nella Firenze di fine anni Sessanta, da studente di 
filosofia proveniente da Bolzano, ero stato accolto nella 
sede di Cultura e nella redazione di Note di Cultura 
come un collaboratore e mi ero sentito valorizzato 
in modo amichevole e rispettoso, senza sentire pesi 
gerarchici e con la loro forte volontà di mettermi a 
mio agio. Io ero uno sconosciuto studente, anche 
se dirigente della associazione universitaria Intesa e 
attivista nel movimento studentesco sia in facoltà che 
a livello di ateneo, un “contestatore” rappresentante di 
quei fermenti giovanili che loro si sforzavano di capire 
e verso cui erano aperti nella ricerca di nuovi sbocchi 
e nuove prospettive di impegno civile e politico. Fui, 
come per incanto, sbalzato subito in un circuito fatto di 
stimoli, conoscenze, occasioni di forte respiro: i dibattiti 
sulle scelte politiche nuove che ci si aspettava in Italia, il 
mondo della editoria e le difficoltà di mercato per piccoli 
editori indipendenti, il dialogo tra cattolici e marxisti, 
la vita politica e della Chiesa a Firenze con le vicende 
dell’Isolotto, la politica comunale di Palazzo Vecchio; 
ma soprattutto la politica internazionale, seminari, 
convegni, appuntamenti con personalità competenti 
del mondo diplomatico, accademico, dei movimenti 
di liberazione anticoloniali, le vicende interne del 
mondo comunista e dei paesi dell’Est (del “socialismo 
reale”); le altre riviste fiorentine di impegno politico e 
culturale; e persone carismatiche e ricchissime di un’aura 
educativa ed esemplare, come La Pira, Mario Primicerio, 
Luciano Martini, Danilo Zolo, Pino Arpioni, Ernesto 
Balducci, Oliviero Olivieri; gli amici della redazione e i 
collaboratori, gente esperta, colta, competente, nomi 
famosi e non.  Non ero solo, anche altri giovani della mia 
generazione entravano in questo circuito di contatto, 
scambio, apprendimento dinanzi alla “maestria” di 
queste personalità.

Ma il mio grazie non si limita a questo, che pure è stato 
moltissimo, e che si era tradotto anche nella concessione 
di un rimborso economico per quello che facevo negli 

uffici di Cultura (e di cui avevo bisogno, dato che dai 
miei avevo avuto un severo taglio punitivo a causa delle 
mie attività “sovversive” di studente).  L’accoglienza 
che io ricevetti fu estesa per un certo periodo anche alla 
accoglienza in casa di Giorgio Giovannoni (nel mio terzo 
anno di università a Firenze) e alla ospitalità frequente 
anche a casa di Gianni, dove avevo conosciuto i piccoli 
figli e la generosa persona che era anche Grazia, la moglie 
di Gianni.

Le loro case furono sempre aperte nei miei confronti, e 
con spirito fraterno, di totale semplicità e disponibilità...
tanto che io assurdamente non mi resi neppure conto, 
allora, di quanto grande e raro e speciale fosse questo 
“trattamento”, come dono del tutto gratuito, dato che 
io non rappresentavo nulla né potevo contraccambiare 
con nulla se non con la mia disponibilità e volontà di 
partecipare e lavorare con gli altri dentro quella avventura 
che era in quegli anni il gruppo di Note di Cultura.

Entrai in contatto con ambienti internazionali e sedi 
prestigiose, che in Italia a quei tempi erano parzialmente 
off limits: la ambasciata di Cuba, le ex colonie portoghesi 
in Africa, il mondo del dissenso nei paesi comunisti, 
la Berliner Konferenz della Ddr (Germania dell’Est), 
i gruppi parlamentari italiani impegnati nel proporre 
prospettive nuove nella politica estera del nostro paese. 
Tramite il centro culturale Thomas Mann di Roma, 
che svolgeva una attività di scambio culturale tra Italia 
e Repubblica democratica tedesca, ebbi la opportunità 
di una borsa di studio di alcuni mesi a Berlino, con cui 
perfezionai lo studio sul movimento operaio tedesco 
nella Seconda Internazionale. Si trattava in tutti questi 
casi del riflesso della multiforme attività politico-
diplomatica a volte pubblica, altre volte più riservata, 
che La Pira e la “squadra” di Cultura portavano avanti 
a partire dal crocevia fiorentino in cui anch’io ero molto 
modestamente entrato.

Capirete facilmente quale straordinario apprendistato 
abbia costituito questo ambiente per un giovane 
provinciale poco più che ventenne, e questo grazie alla 
ospitale amicizia dei fratelli Giovannoni. Non solo un 
laboratorio di conoscenze e di esperienze nel campo 
specifico delle relazioni internazionali e della politica 
estera, con la vicinanza a tanti superesperti di storia e 
di geopolitica; ma anche una formazione professionale, 
quasi da allievo di bottega, nel campo della scrittura 
giornalistica specializzata, della pubblicistica, dell’editoria 
e dell’editing dei testi, come lavoro di redazione e di cura 
delle riviste e dei libri che si producevano a Cultura. Le 
competenze acquisite in tal modo mi venivano già in 
parte dalla mia passione per la cura di pubblicazioni e di 
testi scritti, che avevo già dal liceo, ma si sono arricchite 
diventando anche in seguito un mio patrimonio 
professionale messo a frutto in esperienze di lavoro 
successive con libri, riviste, giornali e altri media a cui mi 
sono dedicato.

E anche questo è motivo di gratitudine verso i 
Giovannoni, e specialmente verso Giorgio: avrei tanti 
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episodi e particolari da raccontare per ricordare le intere 
giornate dedicate alla preparazione di un numero di 
Note di Cultura, e agli editoriali del direttore Giorgio, 
i noti “giri d’orizzonte” in cui spaziava acutamente sulla 
situazione politica internazionale, chiuso nel soggiorno di 
via Carrand (dove abitava) coi due pacchetti di Marlboro 
che via via, col procedere delle ore, si svuotavano…

Posso dire di aver avuto non solo dei maestri, ma dei 
“buoni maestri”, ne voglio dare conto e rendere merito.

Sul piano umano l’intelligenza, la generosità e l’altruismo 
dei Giovannoni sono stati già da altri messi in luce e 
hanno brillato a lungo nella loro vita e nel ricordo che ne 
rimane. Il tutto sempre con una misura, un equilibrio, 
una tranquillità disinvolta, sincera... senza affettazione… 
direi quasi un understatement, privi del tutto di iattanza 
o di sarcasmo... Candore e innocenza, libertà e capacità 
di stare coi giovani e coi semplici di Giorgio, nella sua 
mitezza disarmata che me lo ha sempre avvicinato al 
discorso evangelico delle beatitudini (beati i puri di 
cuore, beati i miti, beati coloro che hanno fame e sete di 
giustizia…), empatia verso gli interlocutori, impulso 
naturale di metterli sempre a proprio agio...

Valori ispiratori della loro vita che Domenico Pietro 
Giovannoni ha ricondotto oggi alla triade rivoluzionaria 
di libertà uguaglianza e fraternità declinati secondo una 
angolatura evangelica che arricchiva e allo stesso tempo 
fondava ancor più profondamente in senso etico e con 
sguardo trascendente questo coraggio civile e queste 
virtù civili.

Se le fonti ispiratrici dell’azione erano quindi anche la 
Pacem in terris, la Populorum progressio, o le ricerche e 
le prospettive teologiche innovative che venivano dal 
mondo cattolico, il carattere dell’agire di Giorgio fu 
sempre improntato al rispetto e alla autonomia della 
azione temporale.

Veniva da lui declinata la ispirazione giovannea, conciliare 
propria del prof. La Pira e quindi radicata in una 
prospettiva di fede; ma nella analisi e nella azione relativa 
agli scenari politici non c’era ombra di integralismo; qui 
contavano i fatti e la loro conoscenza, qui era necessaria 
la competenza in materia, sul piano storico-politico-
sociale e non gli appelli ideologici o dottrinari. Differenza 
quindi che era evidente rispetto ad altre versioni, ad altri 
approcci alle questioni politiche all’interno del mondo 
cattolico, che risentivano fortemente di un impianto 
integralistico e confessionale. Basta scorrere i numeri 
di Note di Cultura e i suoi editoriali e colpisce appunto 
il rigore laico e “scientifico”, autonomo, delle analisi e 
delle prospettive.

Altro aspetto che desidero mettere in luce è anche 
la singolare originalità di Giorgio come “analista”, 
come oggi si direbbe, della situazione geopolitica: non 
solo osservatore e studioso di tipo accademico, ma 
testimone dall’interno e spesse volte anche “attore”, cioè 
soggetto attivo nella opera di costruzione di ponti di 
dialogo, di pace, di coesistenza e di sostegno alle cause 
giuste. Non da solo ovviamente, ma sempre con la 

Parte del gruppo partecipante al convegno del 27 ottobre 2024 in ricordo 
dei fratelli Giovannoni

squadra di La Pira e di altri movimenti. Oggi gli analisti 
vanno e commentano in tv o sui giornali situazioni e 
problematiche che conoscono per lo più indirettamente, 
da “studiosi” più o meno onesti intellettualmente; 
allora invece Giorgio Giovannoni descriveva le diverse 
problematiche avendole vissute dall’interno, con viaggi, 
incontri, colloqui, visite sul campo nei diversi scenari 
sui quali scriveva e parlava. Si trattava quasi sempre di 
valutazioni, commenti, proposte che si collegavano 
strettamente ad una azione svolta in queste sedi.

Ci potremmo chiedere oggi quali e quante idee e 
prospettive che allora informavano le linee guida cui 
si ispirava la direzione di Note di cultura di Giorgio 
Giovannoni abbiano superato la prova del tempo, siano 
ancor oggi di attualità.

Il tentativo è sicuramente complesso. Ho provato a 
scorrere alcuni indici delle nostre annate di allora; alcuni 
giri d’orizzonte di Giorgio; il linguaggio e le tesi che si 
leggevano nei molteplici contributi di quei fascicoli. Il 
retroterra risentiva certo di una solida cultura innovativa 
e spregiudicata, comune a tutta la sinistra marxista e 
cattolica di allora: anticapitalismo, antiimperialismo, 
terzomondismo, da cui sostegno alle lotte di liberazione 
anticoloniale, lotta ai fascismi e ai regimi oppressivi 
nel mondo, superamento dei blocchi e delle alleanze 
come Nato e Patto di Varsavia, liberalizzazione nei paesi 
socialisti e solidarietà col dissenso ecc. Nel frattempo, 
il mondo è cambiato e una squilibrata globalizzazione 
ha preso il posto del mondo diviso in blocchi; anche 
le analisi e i pensieri di Giorgio, come di tutti, hanno 
trovato nel corso dei decenni altre e nuove categorie 
per interpretare il cambiamento e orientarlo secondo 
migliori direzioni.

Ma se sono caduti anche in loro molti dei paradigmi 
concettuali che erano legati all’idea di una alternativa 
radicale e vincente al sistema della mercificazione 
capitalistica e alle strutture economiche e sociali inique, 
non sono cadute molte altre aspirazioni che hanno 
contrassegnato il pensiero di Giorgio e Gianni fin dagli 
anni 60 e 70. Tra queste sicuramente l’impegno umano, 
intellettuale e politico, per una società giusta, con diritti 
uguali e una economia che guarda al bene comune e non 
al profitto. E soprattutto una politica internazionale 
basata sul rispetto dei diritti e su relazioni multilaterali 
di pace e di cooperazione tra le nazioni.

Carlo Bertorelle
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L’ascolto come modus operandi, 
la speranza come motore

“Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato 
la fede. Ora mi resta solo la corona di giustizia che il Signore, giusto giudice, mi 
consegnerà in quel giorno; e non solo a me, ma anche a tutti coloro che attendono 

con amore la sua manifestazione”. – 2 Timoteo 4, 6-9

Di cosa ha fatto Giorgio Giovannoni nella sua lunga e 
fruttuosissima vita io non so quasi niente. Se questo non 
vi ha già fatto venire voglia di voltare pagina, posso però 
raccontarvi di cosa ho capito io di Giorgio in questi pochi 
anni – i suoi ultimi – in cui l’ho conosciuto.

Di quello che ha fatto Giorgio so poco e niente 
perché non raccontava quasi mai niente.  
Chi come me ha conosciuto Giorgio alla Vela, ricorderà 
questa figura mitologica che aleggiava per il Campo 
Internazionale. Quando lo incontravi ti chiedeva 
con una semplicità spiazzante qualcosa come: “Tu 
chi sei?”. Scoprivamo poi tutti via via che era stato 
un collaboratore di La Pira, il “Ministro degli Esteri 
della Repubblica Fiorentina”. E quelli di noi che gli 
si avvicinavano incuriositi da questo titolo che gli era 
stato scherzosamente (ma poi neppur tanto) attribuito, 
scoprivano che Giorgio non raccontava praticamente 
nulla di sé. 

Io conservo ancora una lista di domande che avrei 

voluto fargli su alcune sue esperienze, sul ruolo futuro 
dell’Europa, su mille temi e argomenti… ma non c’era 
mai verso.  Giorgio principalmente mi chiedeva di me, 
con una curiosità insolita e sincera che mi stupiva, 
soprattutto da una persona della sua età e con il suo 
bagaglio di esperienze. Per qualche misteriosa ragione 
l’esame dato all’università da un ventenne, un colloquio 
di lavoro, le avventure in seminario di mio fratello o 
mie come giovane babbo erano per lui sempre più 
interessanti di qualsiasi cosa successa negli anni del suo 
attivismo più forte ed energico. Se c’era da parlare di 
politica, era principalmente per capire cosa ne dicevamo 
noi di un tema.

Cercavamo ogni tanto di farlo raccontare, magari 
proponendo di registrare mentre raccontava, ma lui 
era fermamente contrario. Sembrava quasi che non 
volesse lasciare nessuna memoria del suo operato. A 
volte ci diceva di no, a volte fingeva di acconsentire, 
ma poi trovava sempre un modo per sviare cambiando 
argomento. Da scaltro democristiano, vinceva sempre 
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lui: trovava il modo di distrarci chiacchierando ad un bar 
o a cena a parlare del più o del meno (che per lui era la 
cosa più interessante), scordandoci tutti della differenza 
di età ed esperienze. 

Credo che se oggi potessi chiamarlo e chiedergli: 
“Giorgio ma com’è il paradiso?”, lui mi risponderebbe: 
“Sì, sì, bello, ma tuo fratello come sta?”.

Dopo un po’, ho iniziato a capire che Giorgio non 
parlava di sé perché non gli interessava: erano cose che 
conosceva già e che trovava noiose. Invece, ciò che gli 
altri avevano da dire lo incuriosiva davvero. A pensarci 
bene, era un segno di grande intelligenza. Crediamo 
che una persona intelligente abbia sempre qualcosa di 
interessante da dire, Giorgio era davvero intelligente e 
infatti aveva in ogni situazione qualcosa da scoprire.

Questo suo modo di mettere l’ascolto davanti a tutto 
era, a mio avviso, il suo marchio di fabbrica. Credo che 
questa sua caratteristica, questa scelta di capire prima 
di dire, racchiudesse molto del suo modo di essere e di 
operare. 

Se capisci bene cosa pensa l’altro, ti bastano davvero 
poche parole.

Mi immagino Giorgio in tante situazioni delicate 
di dialogo internazionale, e credo che questo suo 
atteggiamento e profonda intelligenza nascondesse la 
ricetta segreta del ministro degli Esteri della Repubblica 
Fiorentina. E penso quindi che forse Giorgio 
pragmaticamente non voleva trasmetterci memorie del 
suo operato, ma un modus operandi.  

Ma questa modalità, e la sua stessa vita, 
vanno oltre all’intelligenza umana e 
sono radicate in una speranza profonda. 
Giorgio, come il suo omonimo sindaco 
e Pino e tanti altri, era una persona che 
aveva rinunciato a fare carriera per seguire 
una missione più grande. Stiamo parlando 
di persone con capacità, inventiva ed 
intelligenza straordinarie che avrebbero 
potuto diventare ricche ma hanno vissuto 
da poveri. 

Perché? Erano impazziti? Potremmo dire 
che lo facevano perché volevano cambiare 
le cose, ma tante cose si ostinano a non 
cambiare. Giorgio ha dedicato gran parte 
della sua vita al dialogo internazionale e 
nell’ultimo periodo della sua vita si sono 
riaccesi alcuni conflitti di terre che tanto 
amava. Il conflitto israelo-palestinese ha 
riportato la lancetta della pace indietro 
di anni. È stato tutto inutile? Giorgio era 
un illuso? No, aveva una fiducia ferma 
nella vita eterna, che era alla base di tutte 
le sue scelte. Senza questa prospettiva, 
rischieremmo di fare un santino di Giorgio 

e di tutte queste persone, ne faremmo dei superuomini 
incomprensibili che niente hanno da dire a noi mediocri. 
Senza questa prospettiva tutto è vano, ma noi sappiamo 
che la direzione non è la distruzione ma tutti in cielo 
con Cristo. Questa è la nostra tesi e il nostro orizzonte 
di pensiero, preghiera ed azione. Da qui – dal fatto che 
anche quando tutto appare perduto non è ancora detta 
la parola fine – discendono tutte le nostre speranze, le 
nostre battaglie e il loro successo finale. 

Tutto questo mi è stato più chiaro nelle ultime volte 
che l’ho visto, nei suoi ultimi giorni di vita, una prova 
durissima per lui. Mi indicò un crocifisso e una foto 
di La Pira e don Facibeni e mi disse scorrendo il dito: 
“Qui ho Cristo, e i cristiani”. E poi fece un gesto con la 
mano indicando noi, come a dire “e qui ci siamo noi 
che ci proviamo”. Giorgio soffriva molto e mi disse 
“Patisco tanto ma va bene, spero solo che Dio mi accolga 
poi”. Mi resi conto di che storia d’amore devi avere avuto 
con Dio per avere gli occhi al cielo anche nel mezzo 
dei tormenti e della prospettiva della morte. A dire il 
vero era così perché la sua prospettiva non era affatto 
la morte. Allora risposi: “Ma con il pool di avvocati che 
hai te, questi cristiani che mi hai indicato e tutti gli altri, 
hai l’accoglienza assicurata”. Mi riempì di commozione 
e gioia e tuttora il ricordo ha questo effetto, quando con 
un filo di voce mi disse: “Lo faccio anch’io poi per voi” e 
mimando con la mano una firma: “Ci firmo”.

Caro Giorgio, grazie per la speranza che ci hai trasmesso 
e per tutto quello che ci hai insegnato perché non volevi 
insegnarci niente. Ci hai insegnato a vivere da cristiani e 
a morire da cristiani, sempre con gli occhi al cielo. Grazie 
per l’accoglienza speciale che ci hai dato in terra e ci stai 
preparando in cielo, a presto. 

Giacomo Poggiali



Pace e gioia | Prospettive 189 | 11

Roman, vorrei partire dal tuo (e dal nostro) 
rapporto di amicizia con Giorgio, da questo rapporto 
personale. Prima come studente a MGIMO e 
partecipante al Campo Internazionale, e oggi come 
professore a MGIMO e responsabile del rapporto tra 
MGIMO e l’Opera.

Io ho conosciuto Giorgio nel 2012 da studente, 
quando sono venuto per la prima volta al Campo 
Internazionale. All’epoca non parlavo ancora italiano, 
sapevo solo presentarmi, dire “grazie” e “buongiorno”. 
Ma parlavo francese perché lo studiavo come prima 
lingua all’Università. Non so se fosse un francese 
degno di questo nome. Quando mi hanno presentato a 
Giorgio la nostra prima conversazione è stata in francese, 
siccome anche lui lo parlava. Non mi ricordo bene, a dire 
il vero, di cosa abbiamo parlato, ma mi ha colpito come 
parlava. Le cose che diceva erano molto importanti, non 
pesanti, ma dette in una maniera convincente. Ho letto 
in qualche libro che se vuoi essere ascoltato, devi parlare 
piano. E con Giorgio era proprio così.

Durante tutto il tempo in cui l’ho conosciuto, non ho 
mai sentito Giorgio alzare la voce, anche se qualcosa non 
gli piaceva. Magari si capiva che non era d’accordo, ma 
non alzava mai la voce, parlava sempre piano e mostrava 
proprio un gran rispetto verso il suo interlocutore. Io 
all’epoca ero poco più di un ragazzino che non parlava 
neppure italiano, ma mi trattava con rispetto. Questo 
rispetto lo sentivo. Non era la semplice gentilezza, cioè 
le buone maniere. Si percepiva quel sentimento molto 
cordiale. Era davvero un uomo impressionante. 

Ci sarebbero tanti dettagli, tante conversazioni. Ma per 
farla breve, la “filosofia” di Giorgio – se si può dire così 
– era quella dei piccoli gesti. Piccoli segni senza alzare la 

voce. Lui lo faceva in una maniera molto calma, quasi 
timida. E questo era davvero attraente. 

Vorrei ripartire da qui per ampliare un po’ il 
discorso, perché questi segni di amicizia e questa 
pratica dell’amicizia è quello che ha contraddistinto 
il rapporto di Giorgio con MGIMO e con tante 
altre realtà russe. In particolare, mi piace ricordare 
Viktor Gaiduk e Tatiana Zonova, che di Giorgio 
sono stati grandi amici. Insieme hanno pensato il 
Campo Internazionale e il ruolo di giovani studenti 
di MGIMO al Campo. Ho avuto la fortuna di 
incontrare Viktor una sola volta quando siamo 
venuti a Mosca, credo nel 2013 [in occasione di 
un viaggio organizzato dall’Opera, ndr]. Oltre al 
suo spessore personale e culturale, ciò che mi colpì 
tantissimo fu il modo in cui ti guardava, molto 
simile a ciò che hai descritto per Giorgio e che me li fa 
legare in maniera indissolubile. Ti chiederei quindi 
di ampliare un po’ lo sguardo e parlarci dell’amicizia 
di Giorgio con MGIMO e la Russia e in particolare 
Viktor e Tatiana che sono persone molto significative 
nella vita di Giorgio. 

Come hai giustamente detto, la nostra amicizia è nata 
grazie a queste tre persone: Viktor Gaiduk, Giorgio 
Giovannoni e Tatiana Zonova. Non conosco a dire il 
vero tutti i dettagli, ma per quanto ne sappia Viktor e 
Giorgio si erano conosciuti già negli anni ‘70 e l’idea di 
invitare a La Vela la delegazione della MGIMO è nata 
grazie a loro, nel corso di una loro conversazione. 

Victor non lavorava a MGIMO, mentre Tatiana – sua 
moglie – ci ha lavorato per tutta la sua vita. Ha fatto 
tutto il percorso da studentessa, poi ricercatrice, poi è 
diventata professoressa. Parlava un perfetto italiano, 

Pubblichiamo una conversazione tra Edoardo Martino e Roman Reinhardt sul rapporto di amicizia che ha legato Giorgio 
alla Russia e, in particolare all’Università per le Relazioni Internazionali di Mosca – MGIMO. Roman Reinhardt è 
attualmente Professore Associato e Vice-Direttore del Dipartimento di Diplomazia dell’Università MGIMO, Mosca. 
Ha partecipato per tanti anni al Campo Internazionale prima come studente e poi come responsabile della delegazione di 
MGIMO.

Il nostro Giorgio
Наш Джоржо Наш Джоржо 

Giorgio assieme a Roman Reinhardt a La Vela nel 2014

Giorgio Giovannoni e Giorgio La Pira a Mosca
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migliore di alcuni italiani [Tatiana Zonova è ritenuta 
la più importante italianista russa della seconda parte 
del Novecento, ndr]. Anche lei aveva in comune con 
Giorgio quella timidezza, parlava sempre molto piano, 
non si dava delle aree. Era la stessa filosofia dei piccoli 
gesti, piccoli passi, piccoli segni. Per questo credo che 
sia stato facile per loro trovare una lingua comune con 
Giorgi e con tutti gli amici dell’Opera che condividevano 
proprio quell’atteggiamento e soprattutto Giorgio. 

Tante volte, quando io ero a casa loro [di Tatiana e 
Viktor], Giorgio telefonava e il sorriso di Victor si 
illuminava non appena sentiva che all’altro capo del 
telefono c’era Giorgio. Una volta ho chiesto a Viktor 
“Quanto spesso ti chiama Giorgio”? Lui mi disse che era 
capitato di non sentirlo anche per 3 o 4 mesi. Ma ogni 
volta che qualcosa di importante accadeva, nel bene o 
nel male, il primo a chiamare era Giorgio per chiedere 
semplicemente “ma come state? ho visto sulle notizie, 
ma voi come state?” Per lui era un legame fondamentale. 

Per quanto riguarda il rapporto, il ponte di amicizia, tra 
MGIMO e l’Opera, loro erano i tre pilastri fondamentali. 
Io purtroppo, per motivi anagrafici, non ho conosciuto 
Pino e padre Markell [già Vescovo Ortodosso, 
Metropolita di Puškin (Carskoe Selo) e grande amico 
di Pino e dell’Opera, ndr.] ma so che anche con loro il 
legame era forte: insomma, erano amici. 

La loro amicizia e la loro visione ci hanno donato molto. 
Oggi noi non dobbiamo vivere questo solo come un 
privilegio. Abbiamo anche il dovere di portare avanti 
quell’amicizia e di tenerla viva, nonostante tutto ciò che 
accade intorno. Con la stessa filosofia dei piccoli gesti. È 
un dovere che abbiamo verso di noi e anche verso di loro 
per la loro memoria. 

Ripartendo da qui, mi viene in mente una cosa che 
ci disse Viktor Gaiduk quando lo incontrammo nel 
2013 e poi che Giorgio mi ha ridetto tante volte: 
l’intuizione della partecipazione di MGIMO al 
Campo Internazionale fosse che i giovani futuri 
diplomatici russi completassero la loro formazione 
in un contesto amicale. In altre parole, che non 
si diventa diplomatici solo studiando nei libri, il 
protocollo, e la storia delle relazioni internazionali. 

Ma si diventa diplomatici conoscendo le persone, 
conoscendo l’altro, chi è diverso. Quanto è importante 
questo aspetto nella formazione dei tuoi studenti?

La mia risposta a questa domanda è molto semplice e 
netta. La diplomazia è storicamente uno dei più antichi 
strumenti a costruire e mantenere la pace e la diplomazia 
non esiste senza l’amicizia, senza i rapporti personali. Un 
diplomatico non deve essere – come spesso e stereotipato 
– sempre furbo, seguendo solo i suoi interessi, siano 
nazionali o personali. Credo sia una visione sbagliata. La 
diplomazia è la pedagogia della pace. Come puoi avere 
la pace se siamo nemici oppure se non ci conosciamo? 
La pace si può raggiungere solo sulla base di legami 
personali di amicizia.

Anche nel caso dei legami istituzionali tra MGIMO e 
l’Opera. Possiamo scriverlo in tanti modi nei moduli 
burocratici: collaborazioni istituzionale, partnership. 
Ma noi sappiamo di cosa si tratta: è un’amicizia che si 
basa e che cresce dai legami personali già da più di 30 
anni, credo già dal 1990, siamo amici. Allo stesso modo, 
ogni partecipante al Campo Internazionale – sia questo 
italiano, russo, israeliano, palestinese e così via – ha 
portato a casa un legame amicale, almeno con una 
persona. Questo è fondamentale per la formazione di 
un diplomatico. Ma non solo diplomatico, direi che è 
fondamentale per la formazione di una Persona degna 
di questo nome. Soprattutto adesso, in questo contesto 
geopolitico, economico e culturale, credo che la cosa più 
importante sia rimanere Persone. Non perdersi. 

Negli anni credo di aver capito quello che ci insegnavano 
i nostri maestri – Giorgio, Tatiana, Viktor e tanti altri. 
Ci insegnavano l’amicizia. Per questo il formato che ci 
offre il Campo Internazionale è molto efficace. Lo scopo 
è di creare amicizia attraverso piccoli gesti e piccoli segni. 
E l’amicizia è la cosa più resistente che ci possa esistere. 
Magari sono idealista, ma tutto ciò che vediamo accadere 
adesso, e soprattutto che talvolta non ci piace, in fin dei 
conti è temporaneo. Poi passerà. L’amicizia rimarrà. 

E rimarrà anche la memoria di tutti quelli che ci sono 
cari, soprattutto Giorgio, Victor e Tatiana. Rimarrà con 
noi. 

Grazie Roman. Grazie a te Edoardo.

Con Pimen, Patriarca della Chiesa Ortodossa Russa

A La Vela con l’ambasciatore Mario Sica
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Dopo questo bel dialogo viene quasi naturale pubblicare il Documento conclusivo del Campo Internazionale 2024, svoltosi 
dall’11 al 21 agosto scorsi al Villaggio La Vela di Castiglione della Pescaia, il primo con Giorgio ad accompagnarci dal 
Cielo. È un testimone, un impegno, un sentiero in cui vogliamo incamminarci insieme.

Documento Finale: Embracing Sustainability

Villaggio La Vela, Castiglione della Pescaia | Agosto 11-
21, 2024

L’Urgenza di un Cambiamento
Mentre siamo riuniti al villaggio La Vela, il mondo è 
sull’orlo di un disastro ecologico.
Duecento giovani provenienti da Albania, Croazia, 
Cipro, Egitto, Israele, Italia, Libano, Palestina, Russia, 
Siria, Sud Sudan, Turchia, Ucraina e Yemen, appartenenti 
a diverse religioni - ebrei, cristiani e musulmani - hanno 
partecipato al Campo Internazionale 2024, organizzato 
dall’Opera La Pira in collaborazione con il Consiglio dei 
Giovani del Mediterraneo, presso il villaggio La Vela, 
a Castiglione della Pescaia. Negli ultimi dieci giorni, 
abbiamo vissuto insieme, cucinato, tessuto amicizie, 
preso parte a conferenze e partecipato a laboratori 
sul tema “Abbracciare la Sostenibilità - un dialogo 
mediterraneo”.

Durante il nostro campo, abbiamo discusso di 
cambiamenti climatici, deforestazione, inquinamento 
e perdita di biodiversità, che non sono più minacce 
lontane, ma realtà che richiedono un’azione immediata. 
Siamo giunti alla consapevolezza che il percorso odierno, 
guidato dall’individualismo e dall’interesse personale, 
non è sostenibile. Se non cambiamo, ci aspetta un futuro 
di danni ambientali irreversibili ed un collasso sociale.

La domanda che ci poniamo è chiara: come possiamo 
cambiare? La risposta risiede nel recuperare e rafforzare 
il senso di comunità che stiamo rapidamente perdendo. 
Nel corso della storia, gli esseri umani hanno prosperato 
vivendo in comunità, risolvendo problemi insieme e 
supportandosi a vicenda. Tutte le nostre sfide attuali - 
che siano ecologiche, sociali o politiche - possono essere 
affrontate più efficacemente agendo come comunità. Gli 
esseri umani non sono creati per vivere in isolamento; 
siamo persone intrinsecamente sociali, destinate a 
riscoprire le nostre relazioni fondamentali, con noi 
stessi, con gli altri e con Dio.

Durante i nostri giorni a La Vela, abbiamo realizzato 
che parlare di ecologia nel Mediterraneo non ha la 
stessa valenza in tutti i Paesi a causa delle loro differenze 
nell’industrializzazione, nella storia e nella situazione 
geopolitica. Tuttavia, la natura globale della crisi 
ecologica richiede una risposta unificata.

Riconosciamo la nostra responsabilità e la nostra capacità 
di generare un cambiamento positivo all’interno delle 
nostre comunità.

Questo documento è organizzato in tre sezioni, 
rispecchiando tre dimensioni fondamentali: personale, 
spirituale e socio-politica.

1. Dimensione Personale
A livello personale, le emozioni giocano un ruolo cruciale 
nel guidare il cambiamento di cui abbiamo bisogno. 
L’urgenza della crisi ecologica ha portato ad una diffusa 
eco-ansia, una sensazione che può paralizzarci dalla paura 
o, al contrario, spingerci all’azione. È possibile utilizzare 
questa ansia per ispirare un senso di responsabilità e 
motivare le persone ad agire. Questa trasformazione 
è particolarmente sentita dai giovani, che sempre più 
formano gruppi e movimenti ambientalisti, dando avvio 
a cambiamenti culturali nelle loro comunità.
La crisi ecologica ha instillato in molti un profondo 
senso di disperazione, che può tuttavia essere canalizzato 
in speranza e azione. L’enormità della sfida può sembrare 
schiacciante, ma affrontando le nostre ansie, possiamo 
trovare un rinnovato significato dell’agire.

La sensazione di urgenza può trasformare l’eco-ansia in 
una forza positiva. La speranza è la chiave che trasforma 
l’ansia in responsabilità, spingendoci ad agire. Mentre 
l’ansia può portare a decisioni dannose, può anche 
essere un catalizzatore per cambiamenti significativi se 
compresa e gestita correttamente. Quali custodi della 
Terra, siamo chiamati ad esserne guardiani, riconoscendo 
che le nostre azioni, per quanto piccole, hanno su di essa 
un impatto duraturo. Questa responsabilità va oltre 
le singole azioni personali e include la promozione di 
attività tese ad una sensibilizzazione su queste tematiche 
per ottenere un cambiamento sistemico.

Uno degli ostacoli più significativi al cambiamento è 
la mentalità guidata da logiche di mercato che domina 
le nostre società. I modelli di business odierni danno 
priorità al profitto a discapito delle persone e del pianeta, 
portando a pratiche insostenibili che danneggiano 
entrambi.

Tuttavia, il cambiamento individuale non può essere 
mosso unicamente dalla ragione, ma anche dalla 
“conversione del cuore”. Oltre alla comprensione 
razionale, dobbiamo sentire nel cuore che agire non solo 
è necessario, ma è anche la cosa giusta da fare. Questo 
risveglio emotivo e spirituale è essenziale per sostenere la 
speranza e la fede nella possibilità di cambiamento.

Gli sforzi individuali sono vitali, ma non siamo soli. 
Facciamo parte di comunità più ampie che possono 
coltivare la speranza e un senso di appartenenza. L’azione 
collettiva amplifica i nostri sforzi, rendendo possibile 
creare i cambiamenti culturali necessari per affrontare la 
crisi ecologica.

2. Dimensione Spirituale
Quali parte della grande famiglia dei figli e figlie di 
Abramo, crediamo che la nostra fede possa svolgere un 
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Foto di gruppo del Campo Internazionale 2024

ruolo significativo nell’affrontare le sfide che l’umanità 
sta attualmente affrontando. Il nostro pianeta e i 
suoi abitanti soffrono le conseguenze degli errori che 
abbiamo commesso, ma non dobbiamo mai dubitare 
che Dio ci offra sempre una via di salvezza.
La fede ci incoraggia a rispondere all’amore del Signore 
con uno sguardo profondo sulla vita e sui nostri fratelli 
e sorelle, dentro e fuori le comunità religiose. Ci unisce 
la comune convinzione spirituale che l’intera creazione 
esista per dar lode al Signore. Come ci ricordano la 
Torah, la Bibbia ed il Corano, siamo “khalifa” (Corano 
II, 30), non tiranni ma amministratori, responsabili di 
“curare e coltivare” (Gen 2,15) la nostra casa: la Terra.

Invitiamo tutti ad un cambiamento, non solo nelle 
loro azioni e nella loro mentalità, ma, soprattutto, alla 
trasformazione dei loro cuori. Così come il corpo umano 
richiede sia la mente che il cuore per affrontare le sfide, 
anche il nostro approccio alle questioni ecologiche deve 
essere integrale. Mentre la scienza ci fornisce intuizioni 
cruciali, dobbiamo guardare più in profondità dentro di 
noi. Aprendo i nostri cuori e adottando una prospettiva 
spirituale più profonda, possiamo avviare una transizione 
ecologica guidata dal desiderio, non dalla necessità.

Questa trasformazione spirituale è la chiave per garantire 
che i nostri sforzi per salvare il pianeta siano radicati 
nell’amore e nella responsabilità, piuttosto che che 
forzati da un mero obbligo. Uniamoci nella fede, nella 
speranza e nella compassione, lavorando insieme per un 
futuro migliore per l’intera creazione.

3. Dimensione Socio-Politica
Fare comunità è centrale per realizzare un cambiamento 
duraturo. I piccoli cambiamenti individuali possono 
diffondersi all’esterno, generando trasformazioni più 
ampie e sistemiche.
Costruendo comunità forti, possiamo favorire un 
cambiamento culturale e creare un mondo migliore. 
Questo nuovo approccio culturale deve essere 
caratterizzato dal dialogo, dalla comprensione e 
dal desiderio collettivo di cambiamento, opposto 
al paradigma dominante dello sfruttamento e del 
consumismo.

Il rapporto tra pace ed ecologia è profondo. Il degrado 
ambientale porta a scarsità di risorse, che a sua volta 
alimenta i conflitti. Al contrario, la pace fornisce la 

stabilità necessaria per fare progressi in tutti i campi, 
inclusa la tutela dell’ambiente.

Ridurre la produzione e la vendita di armi è un passo 
cruciale verso un mondo più pacifico.

Dobbiamo ripensare i sistemi economici che traggono 
profitto dalla guerra, investendo invece in un’industria 
volta alla pace e sostenibile. Le armi non sono la risposta; 
il dialogo sì.

La guerra è uno dei più grandi disastri ambientali che 
l’umanità possa infliggersi. Dobbiamo promuovere 
la pace e il dialogo come fondamenta per un futuro 
sostenibile.

Abbracciare la sostenibilità dovrebbe plasmare il modo 
in cui educhiamo i bambini e i giovani. Le nostre 
comunità dovrebbero promuovere la responsabilità 
verso il pianeta e i suoi abitanti, attraverso strumenti 
come il pensiero critico, l’empatia e la comprensione 
interculturale.

Rinnovare la Speranza per il Futuro
Mentre concludiamo il nostro campo a La Vela, è 
importante ricordare i valori e gli elementi essenziali che 
hanno guidato le nostre discussioni: Persone, Pianeta e 
Prosperità. Questi valori non sono soltanto un obiettivo, 
ma un principio guida che dovrebbe ispirare tutte le 
nostre azioni in futuro.
Molti partecipanti, specialmente i giovani, possono 
combattere con sentimenti di disperazione, ma il 
cambiamento è possibile solo se crediamo in esso 
e lavoriamo collettivamente per realizzarlo. Senza 
speranza, il cambiamento non può realizzarsi.

Il nostro sogno ed obbiettivo per il futuro è quello di 
costituire comunità fiorenti, salvaguardare la salute 
del pianeta e raggiungere una prosperità condivisa. 
Dobbiamo essere disposti a uscire dalle nostre zone 
di comfort intellettuali e abbracciare idee audaci e 
innovative. Facendo così, possiamo creare un futuro 
non solo sostenibile, ma anche giusto, pacifico e pieno 
di speranza.

Che questo sia un invito all’azione. Insieme, possiamo 
fare la differenza. Le nostre società hanno bisogno di 
noi. Possiamo cambiare. Cambieremo.
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Il 2025 sarà l’anno del Giubileo, indetto da Papa Francesco con la bolla “Spes non confundit” durante la cerimonia di 
consegna nell’atrio della Basilica di San Pietro in Vaticano, il 9 maggio 2024. Il motto giubilare 2025 “Pellegrini di 
Speranza” ci pare un segno bello e prezioso sia per il tempo che viviamo sia per la testimonianza che Giorgio, uomo di 
speranza inossidabile e dall’anima autenticamente giubilare, ci ha lasciato. Ecco perché vogliamo chiudere questo numero 
in un modo singolare, che ci consente di salutare il 2024 e tuffarci con gioia ed entusiasmo nel cammino giubilare del 2025: 
di seguito troverete, quindi, il testo intitolato “Giorgio La Pira: sperare contro ogni speranza”, scritto da Giorgio Giovannoni 
in occasione del Giubileo dei governanti e dei parlamentari, svoltosi a Roma 5 novembre 2000, 23° anniversario della morte 
di La Pira, per la rivista ITER – Intergruppo dei parlamentari per il Giubileo. E, dato che in quel volumetto di ITER si 
citava anche la riflessione del Prof. La Pira sul significato del precedente Anno Santo del 1975, in questa sede noi vogliamo 
associare allo scritto di Giorgio Giovannoni delle immagini con alcuni estratti dell’intervento “L’anno santo come forza di 
movimento nella storia”, discorso tenuto da Giorgio La Pira ai giovani partecipanti alla sei giorni invernale 1974/75 al 
villaggio ‘Il Cimone’. Dal 1975 al 2025, passando per il 2000, a 50 anni di distanza leggiamo commossi le parole dei due 
Giorgi e abbracciamo il 2025 certi che la profezia è un dono sempre più raro ma ancora esistente. A noi il dovere di coglierlo e 
di accoglierlo. Ci proveremo stimolati dal bellissimo augurio con cui Giorgio Giovannoni chiudeva il suo articolo in occasione 
del Giubileo 2000: “ai giovani che decidessero di vivere non solo cristianamente ispirati, ma anche lapirianamente orientati, 
consiglierei di piantare nel giardino del loro cuore cinque Piante essenziali: la quercia della Fede, l’ulivo della pace, la vite 
dell’unità, il grano del pane quotidiano, il giglio della purezza e della bellezza”. Spes contra Spem!

Pellegrini di speranza, dagli anni giubilari 1975 e Pellegrini di speranza, dagli anni giubilari 1975 e 
2000 verso il giubileo 20252000 verso il giubileo 2025

GIORGIO LA PIRA: SPERARE CONTRO OGNI 
SPERANZA

Il 5 novembre ricorre il ventitreesimo anniversario della 
morte del Servo di Dio Giorgio La Pira, il sindaco “santo” 
di Firenze. Un autentico “testimone” dell’Amore di Dio, 
“coraggioso profeta di speranza e anticipatore del Regno”, 
come si legge nella preghiera per la sua beatificazione. Lo 
vogliamo ricordare con una sua riflessione sul significato 
dell’ultimo Anno Santo (1975) vissuto da lui in terra e 
con alcune testimonianze.

La Pira e i giovani. Cinque piante essenziali.

Negli anni del primo dopoguerra non era insolito vedere 
GiorgioLa Pira passare per il centro di Firenze, nelle vie 
da S. Marco al Duomo alla Badia Fiorentina, in mezzo 
ad un gruppetto di giovani, collaboratori, studenti 
ed amici. Era poco più che quarantenne: era, allora, 
soprattutto “il professore”, quello che, forse, avrebbe 
voluto unicamente fare.

A soli 30 anni, nel 1934, avrebbe avuto l’incarico 
della cattedra di Diritto Romano alla facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Firenze; al 
termine del discorso di prolusione, si rivolse direttamente 
agli studenti: “ecco dove mirano i nostri sforzi: a questo, 
a rendervi consapevoli di questo tesoro preziosissimo 
di cui Dio vi ha dato possesso: la vita! Sarebbe sterile 
la vostra ricerca se essa non potesse dirvi, fermandosi 
di tratto in tratto a contemplare i panorami scoperti, 
‹guardate, non è veramente grande cosa questo spirito 
umano capace di scoprire, di costruire e di ammirare 
bellezze così fatte? (..) Se i riflessi di questa bellezza 
suprema ci rapiscono, cosa sarà mai quando potremo 
contemplare faccia a faccia Colui che di ogni bellezza è 
la fonte eterna?>. E concludeva: <qualche volta ci viene 
il pensiero della morte; allora ci viene subito un pensiero 

consolante: siete voi! Come sarà bello se in quel punto 
supremo potremo ricordarci dei vostri volti sui quali 
tante volte vedemmo riflessa la bellezza dei vostri cuori. 
Allora diremo: ebbene, la vita è finita, ma nonostante 
le immancabili deficienze della nostra opera, pure un 
consumante desiderio di bene per queste creature buone 
lo avremo; quando ci fu possibile indicammo loro 
i pascoli sani della vita e della luce; possa ora, anche a 
noi, il Signore che tanto amammo nei suoi figli quaggiù 
chiudere alla terra i nostri occhi e aprirli per sempre al 
Gaudio dei Cieli>.

Non soltanto i suoi studenti di Giurisprudenza 
circondavano il professor La Pira. Giovani erano i suoi 
collaboratori della “San Vincenzo”, con cui - secondo 
il suggerimento di don Raffaele Bensi - cominciò 
a raccogliere alla Messa di San Procolo i poveri più 
abbandonati ed emarginati, fondando quella “famiglia” 
di vecchini e di vecchine e di tanti ragazzi e ragazze che 
imparavano concretamente il Vangelo, seguendo alla 
lettera l’invito a seguire Cristo servendo i poveri. “Avevo 

Febbraio 1973 - La Pira, Fioretta Mazzei e Giorgio Giovannoni con il 
ministro giapponese Nishimura Kanichi e Yoko Hagal
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fame... avevo sete...” 
(Mt XXV). 
Giorgio La Pira 
non trascurò mai la 
“famiglia” neppure 
nei tempi dei suoi 
impegni pubblici 
di costituente, di 
deputato, di sindaço, 
neppure nei tempi 
dei lunghi viaggi per 
incontrare i “grandi 
della Terra”. Anzi, 
a San Procolo e alla 
Badia, chiedendo 
preghiere, raccontava 
quello che succedeva 
in Italia e nel mondo; 

queste cose diceva anche durante le lezioni all’Università, 
facendo dei diseredati e dei giovani gli interlocutori 
principali della sua ardita “offensiva di pace” in tempi 
storici di pericolo nucleare.

Invitò i giovani della FUCI ad aprirsi agli orizzonti 
culturali europei, a riflettere sulle suggestive ipotesi 
dei cattolici democratici come Maritain e Mounier; 
promosse la costituzione delle ACLI, perché i giovani 
lavoratori fossero consapevoli della dignità umana 
del lavoro, che fa gli uomini continuatori dell’opera 
del Creatore, e perché avessero una coscienza libera e 
ferma dei propri diritti. Chiamò giovani a collaborare 
sull’Associazione dell’amicizia ebraico-cristiana, perché 
nelle nuove generazioni si radicasse un continuo dialogo 
fraterno, come albero destinato a dare frutti di pace nel 
mondo.

Anche l’infaticabile opera di pace di Giorgio La Pira 
aveva di mira soprattutto le nuove generazioni. Così disse 
a Ginevra nel 1954 davanti ad un’assemblea di esperti 
convocata dalla Presidenza del Comitato Internazionale 
della Croce Rossa e dedicata alla difesa della popolazione 
civile dai bombardamenti aerei: “Hanno gli stati il diritto 
di distruggere le città? (...) La risposta a nostro giudizio 
è negativa. Le generazioni presenti non hanno il diritto 
di distruggere un patrimonio a loro consegnato in vista 
delle generazioni future! Si tratta di beni a loro pervenuti 
dalle generazioni passate e rispetto ai quali esse hanno la 
veste giuridica di eredi fiduciari: i destinatari ultimi di 
questa eredita sono le generazioni di domani”.

Giovanissimi, d’altronde, erano i volontari che, in 
collaborazione con la segreteria (anch’essa formata da 
giovani) del sindaco, contribuivano ad organizzare i 
“Convegni della pace e civiltà cristiana” e i “Colloqui 
Mediterranei”. E quando, nel 1968, la contestazione 
percorse ed animò l’universo dei giovani divenuti 
dirompenti protagonisti di quel momento storico, 
l’ormai non più giovane “professore” si interrogò con 
acutezza e fiducia su “questo fatto” della contestazione 
globale, traducendolo in una significativa immagine: 
“L’immagine è quella della <migrazione degli uccelli> 
da un continente all’altro, quando la stagione è mutata. 

I giovani sono come le rondini. Perché le rondini - con 
immense schiere coordinate e compatte - migrano di 
continente in continente? Perché la stagione è mutata: 
e quando la stagione è mutata il loro movimento 
migratorio è inevitabile e irresistibile! (...) Vogliono 
fare passare la storia e la civiltà della stagione storica 
dell’inverno alla stagione storica della primavera e 
dell’estate”.

Nelle elezioni politiche del 1976, con il convinto sostegno 
di Benigno Zaccagnini (che per singolare coincidenza 
è morto il 5 novembre 1989, nello stesso giorno di 
La Pira), il professore fu capolista della Democrazia 
Cristiana alla Camera dei Deputati e candidato nel 
collegio di Montevarchi del Senato della Repubblica. La 
campagna elettorale si svolse tra l’entusiasmo dei giovani. 
Fu poi eletto sia alla Camera che al Senato.

Gli ultimi anni della sua vita, Giorgio La Pira li 
trascorse fra i giovani, ospite dell’Opera Villaggi per la 
Gioventù” (oggi “Opera per la Gioventù Giorgio La 
Pira”), promossa fino dagli anni ‘50 da Pino Arpioni, 
totalmente dedicato alla formazione umana e cristiana, 
metapolitica e sociale dei giovani, proprio seguendo le 
intuizioni e le convinzioni del “professore”. 

Quando per lui si avvicinava il “Sabato senza Vespri” (5 
novembre 1977) dettò alla fine di agosto “all’estremo 
delle forze” una lettera per Paolo VI, in cui si poneva 
una domanda sul futuro, pensando ancora una volta 
“alla situazione in cui si trovano migliaia di giovani”. 
Nella grande umiltà con cui considerava se stesso e la sua 
opera, forse gli è sfuggito che proprio lui consegnava ai 
giovani il seme robusto della virtù e della Speranza quale 
sicura chiave di lettura delle complesse vicende umane: 
“Spes contra spem!”. 

Ai giovani che decidessero di vivere non solo 
cristianamente ispirati, ma anche lapirianamente 
orientati, consiglierei di piantare nel giardino del loro 
cuore cinque piante essenziali: la quercia della Fede, 
‘ulivo della pace, la vite dell’unità, il grano del pane 
quotidiano, 1 giglio della purezza e della bellezza.

Giorgio Giovannoni

La Pira e Gianni Giovannoni al Convegno dei giovani mezzadri Dc nel 
1955 - Foto Torrini

Copertina del volume Giorgio La Pira, 
il sentiero di Isaia curato da Giorgio e 
Gianni Giovannoni
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Discorso tenuto ai giovani del Villaggio «Il Cimone» nella «sei giorni» invernale 1974-1975 diventa Discorso tenuto dal 
Professor La Pira ai giovani del Villaggio «Il Cimone» nella «sei giorni» invernale 1974-1975.

L’Anno Santo come forza di movimento nella L’Anno Santo come forza di movimento nella 
storiastoria

Mi sembra necessario fissare alcuni punti perché la 
nostra riflessione sulla storia possa essere obiettiva e non 
parziale, profonda e non superficiale, e in ultima analisi, 
efficace. La necessità di questa riflessione si manifesta 
ancor più in questo Anno Santo 1975 che rischia di esser 
ridotto, se non lo inquadriamo nella corrente della storia, 
a fatto pietistico o solamente culturale vedendo così 
snaturato il suo significato e la sua portata, indebolendo 
la sua forza di movimento nella storia.

Questo Anno Santo 1975 indica una direzione, 
una prospettiva, un fine per la storia dell’umanità? 
Può essere situato cioè in un contesto teologico? 
Indubbiamente se lo confrontiamo con l’ultimo Anno 
Santo, quello del 1950, non possiamo fare a meno di 
notare la profonda diversità tra la situazione storica di 
allora e quella di oggi. Oggi siamo nell’era atomica; la 
guerra cioè non è più un’alternativa politica. Infatti, 
mentre nel 1950 i contrasti che sono inevitabili nella 
storia dei popoli avevano come strumento risolutivo 
fondamentale la guerra, oggi non ce l’hanno più. Non 
si tratta di fare gli indovini o gli ottimisti a tutti i costi; si 
tratta in primo luogo di fare un’osservazione razionale, 
tecnica, scientifica, oltre che biblica, sull’età cominciata 
il 6 agosto 1945 (giorno dell’esplosione dell’atomica 
su Hiroshima) per scorgerne la singolarità e la novità. 
Oggi nel mondo c’è un milione di megatoni, un’energia 
di distruzione immensa se si pensa che la potenza della 
bomba di Hiroshima era di soli 0,015 megatoni! Una 
forza tale da poter intaccare la stessa legge di gravità che 
governa l’armonia del cosmo. «Il potere del nulla è nelle 
nostre mani» diceva il Guitton. Ora, se riflettiamo, non 
c’è nessuna età della storia confrontabile con questa; 
quando mai una guerra ha avuto il potere di intaccare 
il cosmo e di ridurre la terra ad un braciere? Dunque, 
i conflitti non si potranno risolvere con una guerra che 
non avrebbe né vinti né vincitori, ma soltanto morti. Ne 
segue che l’unica alternativa è la pace, come aveva visto 
giustamente John Kennedy che, parlando all’ONU il 23 
settembre 1961, disse: «o diecimila anni di pace o la terra 
ridotta ad un braciere». 

In questo contesto storico l’Anno Santo non può indicare 
che un solo cammino: quello della riconciliazione tra i 
popoli, della costruzione dell’unità del mondo. Oltre alla 
conversione interiore deve essere stabilito tra i popoli un 
tessuto di rapporti; la pace deve essere istituzionalizzata 
tramite un accordo generale: «Al negoziato globale non 
c’è alternativa». Questo ormai comincia ad essere chiaro 
a tutti i maggiori responsabili della politica mondiale 
(Kissinger, Ciu En Lai, Breznev). Si comprende pertanto 
il perché del riferimento costante a Virgilio e all’età di 
Augusto fatto dal Papa nei discorsi dello scorso anno. 

L’età di Augusto ci appare infatti come un momento 
privilegiato nella storia del mondo in cui per la prima 
volta i popoli si trovano pacificati e viene a stabilirsi 
uno stato di cose che Virgilio non esita a paragonare alla 
mitica «età dell’oro». Nell’egloga IV c’è la percezione 
della grandezza di questa epoca: «nasce una nuova 
età». Cosa ha fatto di grande dunque Augusto? Perché 
la sua epoca è ricca d’ispirazione anche per oggi; non 
nel senso di un ritorno al passato (perché non ha senso 
nella storia tornare indietro), ma per cogliere i valori e 
gli sforzi che possono essere attuali? Augusto ha fatto 
la pace universale. Su tutte le frontiere di quel tempo 
c’è la pace: l’Ara Pacis (la Cattedrale della pace) ne è lo 
stupendo documento. Il tempio di Giano, il Dio della 
guerra, viene chiuso: è simbolico, ma significativo; dopo 
secoli di lotte, finalmente regna la pace. 

Ciò che interessa è però che questa pace non è casuale o 
un fatto puramente sentimentale, è invece un organismo 
strutturato dal diritto. Gli stati, le nazioni si forgiano 
per fare l’unità del mondo. È il più grande capolavoro 
giuridico e politico che si sia mai avuto nella storia del 
genere umano: Roma diviene il «tempio della giustizia» 
e il diritto romano regola i rapporti fra gli uomini e 
gli stati. In questa situazione Augusto proclama il 
censimento che permetterà l’attuarsi della profezia di 
Michea. Giuseppe e Maria salgono a Betlemme e nasce 
il Cristo, centro della storia. Gesù porta il regno di Dio 
«nella pienezza dei tempi», come dice san Paolo, in un 
momento di pace e di unità. Un altro fatto singolare: 
quando c’è l’unità e la pace in occidente, sotto Augusto, 
anche nell’altra parte del mondo esiste l’unità e la pace: 
in Asia c’è l’impero cinese. Non è solo coincidenza; è un 
fatto posto per la nostra riflessione: Cristo nasce quando 
tutto il mondo è in pace. Si manifesta così il piano di Dio 
nella storia: il mondo è fatto per la bellezza, per la pace, 
per la giustizia. Si capisce così anche come Paolo VI, 
nel proclamare l’Anno Santo e nel chiamare gli uomini 
alla vita interiore, li chiama nel contempo a questa «età 
dell’oro», a costruire cioè la pace e la giustizia.

L’Anno Santo indica comunque un obiettivo, esercita 
la sua capacità operativa verso l’unificazione e la 
pacificazione del mondo nella giustizia: «come in cielo 
così in terra».

Le considerazioni fin qui svolte non esauriscono la 
ricchezza di significati che l’Anno Santo riveste per chi 
crede. Domandiamoci infatti chi sono i protagonisti 
della storia. La risposta è evidente: la Chiesa e l’impero, 
cioè i popoli uniti: il mondo unito e la Chiesa unita. 
Sono le due realtà che permangono nel corso dei secoli. 
La Chiesa già prefigurata in Israele e poi portata a 
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perfezione e santificata dal Cristo, e l’unità dei popoli che 
ormai appare evidente e necessaria (il pianeta è un’entità 
unica: lo sviluppo o sarà comune o porterà la morte). 

Stando così le cose il vero politico, cioè colui che sa 
cogliere il movimento di fondo della storia, non si 
può disinteressare dell’Anno Santo, cioè di questo 
grande atto di uno dei due protagonisti della storia. 
Questo atto mette infatti in moto e purifica le energie 
profonde che influiscono nella storia. Essa è fatta non 
soltanto dall’economia, dalla politica in senso tecnico, 
dai fattori sociologici; c’è un altro fattore: l’orazione. 
Questa è il vento dello Spirito che viene e ti scuote, che 
solleva l’uomo dalla sua situazione di impotenza e gli 
infonde le energie necessarie per cercare, per sé e per gli 
altri, la liberazione. Quindi, se tutta la Chiesa si muove 
in maniera così globale, universale, toccando tutti i 
popoli della terra, come è possibile ignorarlo per un 
politico serio? Questa energia dello Spirito è dunque per 
condurre la storia verso il suo compimento, cioè verso 
l’unità del mondo, la pace del mondo, la giustizia del 
mondo, la grazia del mondo.

Ecco, dunque, una prospettiva bellissima per il nostro 
impegno: un messianismo terrestre, ma non solo 
terrestre: una liberazione integrale dell’uomo. Se questo 
è vero come è possibile togliere la Chiesa? Questa forza 
misteriosa, agganciata su una pietra, salda in mezzo alle 
tempeste, una nave che attraversa la storia non può non 
interessare chi vuol capire il senso vero delle vicende 
umane. Occorre dunque, docili all’azione dello Spirito, 
spiccare il volo e migrare dal continente d’inverno al 
continente d’estate, dall’ingiustizia e dalla guerra verso 
la pace, la libertà e la giustizia. I politici autentici hanno 
ormai capito l’inevitabilità di questa migrazione. Ad 
esempio, John Kennedy: «o diecimila anni di pace o 
la terra ridotta ad un braciere»; Ciu En Lai: «la storia, 
nonostante i suoi flussi e riflussi, va inesorabilmente 
non verso le tenebre ma verso la luce»; Henry Kissinger: 
«la distensione è inevitabile». E le dichiarazioni sono 
avvalorate dai fatti: l’Europa, ritenuta negli anni ‘50 il 
punto caldo del mondo, si è pacificata; le due Germanie 
sono entrambe all’ONU; il Vietnam, la liberazione del 
Mozambico e dell’Angola sono tutti segni di un processo 
ormai avviato. Un processo già intravisto fin dal 1953 
quando Ciu En Lai e Nehru elaborarono la teoria della 
coesistenza pacifica sanzionata poi nella conferenza 
di Bandung del 1955. La Chiesa, inserita in questo 
movimento di convergenza dei popoli, oltre a portare il 
suo contributo in sede diplomatica (vedi l’esempio del 
Vietnam), in questo anno si trova, per così dire, ricca 
della potenza dello Spirito, forza reale e motrice della 
storia.

Dunque, la nostra partecipazione all’Anno Santo, la 
nostra conversione non è un atto pietistico, ma un fatto 
politico: vuol dire contribuire a che il piano di Dio si 
realizzi nella storia. Si tratta di navigare verso il porto di 
Isaia, verso la costruzione della città a cui accorreranno 
tutti i popoli, verso la trasformazione delle armi in aratri.  

È un compito grande e difficile a cui non erano chiamate 

le generazioni del passato: collaborare al piano di Dio 
con decisione e abbandonare le esitazioni: ormai le 
nostre piccole cose, la nostra piccola politica non ci 
interessano più: siamo corresponsabili di un grande 
disegno, di una grande avventura. Nel grande cammino 
verso la costruzione della giustizia e della pace abbiamo 
bisogno di una bussola che ci indichi la strada. Questa è 
la Chiesa, segno e strumento della presenza di Dio tra gli 
uomini. Questa bussola ha un punto fermo, una stella 
splendente su cui orientarsi nei secoli. Un punto che non 
può essere tolto, un punto immobile che non cambierà 
mai: la resurrezione del Cristo. La Chiesa non ha altro 
da annunciare, tolto questo non le resta che la polvere, 
ma questo fatto è quello che muta radicalmente la storia, 
che svela all’uomo il suo mistero, che semina nel mondo 
germi di resurrezione. Tutta l’evoluzione cosmica e 
storica ha un punto centrale fisso, permanente: il corpo 
risorto di Cristo. E questo corpo risorto coordina a 
sé tutta la materia, tutto l’ordine materiale, l’ordine 
cosmico e l’ordine storico. Il fatto che Cristo è risorto è il 
fatto fondamentale della storia: dei secoli precedenti che 
lo preparavano, dei secoli successivi che sono chiamati a 
svilupparlo fino alla realizzazione del regno messianico 
in cui si compirà la salvezza e la liberazione integrale. Di 
fronte alla resurrezione sono messe a nudo le deficienze 
del mondo materialista che in ultima analisi non ha 
risolto il problema dell’uomo, il problema del senso 
dell’esistenza. La speranza che si irradia dalla resurrezione 
invece diventa speranza politica, perché risolve il mistero 
della persona umana e del mondo e illumina il cammino 
dei singoli e della storia.

Questo «ritorno» ad una concentrazione più matura e 
completa dell’uomo, che non lo riduca indebitamente e 
superficialmente al dato materiale, riceve oggi impulso 
anche dalla scienza. La psicologia del profondo afferma 
che accanto alla conoscenza sensibile ce n’è una più 
profonda: quella dei sensi interiori. È la percezione 
dell’invisibile che riporta l’uomo alla meditazione del 
suo essere vero. È la scienza, dunque, che riscopre e 
rivaluta la realtà spirituale ineliminabile.

Concludendo, alla luce del Risorto l’uomo ritrova 
se stesso e il senso della storia di tutti i secoli che, 
come barche in un fiume, vanno verso la foce della 
resurrezione. Ma come fa il mondo a risorgere? Qual è 
la forza resurrettiva, la vita che il Risorto partecipa? È 
la Grazia; la Grazia è l’essenza del Cristianesimo (San 
Tommaso). È la vita di Cristo risorto che, inserito 
nell’uomo e nel cosmo, li fa capaci di risorgere. È l’acqua 
che tiene in vita tutte le tendenze interiori dell’uomo; 
l’acqua di cui le giovani generazioni sono assetate (basta 
pensare al fascino della mistica sulle giovani generazioni). 
Ma quest’acqua viene distribuita agli uomini? Qual è il 
canale da cui essa può essere attinta? È qui il mistero della 
Chiesa voluta da Cristo come organismo gerarchico 
e sacramentale, destinato a portare la vita nei secoli. 
Immessi nella Chiesa, chiamati dal Signore, abbiamo un 
compito, una responsabilità grande: portare la storia alla 
pienezza del regno, all’unità, alla pace, alla giustizia. Dio 
soccorre alla nostra nullità: è Lui che ci ha imbarcati, ci 
ha preso lentamente per non schiacciarci, rispettando la 
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nostra libertà. 

Sta a noi ora essere riconoscenti di questa grande 
avventura e rispondere con la nostra testimonianza e con 
l’abbandono docile allo Spirito. E lui che soffia nelle vele 
e spinge la barca di Pietro sempre più avanti nei marosi 
della storia, in un viaggio che tocca tutta la terra.

Tutti i popoli vi sono interessati: di fronte al Dio 
incarnato si prostrarono i Magi, simbolo dell’adorazione 
di tutti i popoli. Tutti i popoli guardano a Lui, devono 
essere imbarcati. Ora è l’Oriente con tutti i suoi valori 
che attende. La cultura occidentale e quella orientale 

hanno bisogno di una mutua integrazione: il punto di 
incontro è San Pietro.

Dunque, se è vera la resurrezione di Cristo (ed è vera), se 
è vera la Grazia (ed è vera), se è vero il senso della storia 
(ed è vero), noi «purtroppo» siamo imbarcati in questa 
avventura di vita. Purtroppo, perché è necessario morire 
a noi stessi, alle nostre paure, alle nostre vedute grette, 
al nostro egoismo. Ma se noi sapremo gettarci, nello 
Spirito, se sapremo essere discepoli autentici del Risorto, 
saremo nella verità e la verità ci farà liberi per questo 
cammino di luce.

Giorgio La Pira e Pino Arpioni al Villaggio La Vela

La lettera Pace e Gioia del 2019 in calligrafia originale di Giorgio e uno scherzoso attestato per Giorgio dal Campo Internazionale 1998.
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